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Zur Erinnerung an Heinrich Bliicher

Alexander R. Bazelow

(liberarbeitete Fassung eines Vortrags auf der Konferenz How and Why Do We Study
Philosophy—The Legacy of Heinrich Bliicher, Bard College, Annandale-on-Hudson,
Samstag, den 24. Mai 2003)

Fiir Lotte Kohler - in groBer Verehrung

Um die gottlichen Dinge zu sehen, die Sterne,

die verdeckt durch manche Ereignisse und verdreckt durch andere —
Kriege und Prozesse und Tode — gelassen funkeln ...

Thm war Athen Reise genug.

Theodore Weiss®

In einer Ehe ist es nicht immer einfach, die Gedanken der einzelnen Partner
auseinanderzuhalten.
Hannah Arendt?

Vorbemerkung: Im Dezember 1970 bat mich Hannah Arendt, ihr dabei zu helfen, Ton -
bandabschriften von Vorlesungen ihres verstorbenen Mannes fiir eine spitere Veroffentli-
chung aufzubereiten. Meine Arbeit bestand darin, eine Textfassung herzustellen, sie mit
FuBnoten zu versehen und in einem gewissen Umfang editorisch zu bearbeiten. Hierbei
hatte ich nicht nur Zugang zu Bliichers Arbeitszimmer und beiden Bibliotheken, sondern
auch zu Hannah Arendts Biiro an der New School for Social Research. AuBerdem erhielt
ich Unterstiitzung von ihrem Sekretir Robert Bland. Hannah Arendt beabsichtigte, die
von mir erarbeiteten Manuskripte selbst in eine veroffentlichungsreife Form zu bringen,
nachdem sie zuvor iibernommene eigene Verpflichtungen erfiillt haben wiirde. Bis zu
Arendts Tod, also fiinf Jahre, habe ich an dem Projekt gearbeitet.

Die friihesten Abschriften stammen von einer Vorlesung unter dem Titel Fundamen-
tals of a Philosophy of Art: On the Understanding of Artistic Experience [Grundlagen ei-
ner Philosophie der Kunst: Zum Versténdnis kiinstlerischer Erfahrung], gehalten an der
New School for Social Research im Sommersemester 1951. Die letzten Abschriften waren
Vorlesungen am Bard College, dem Common Course aus dem Jahr 1967 und dem Senior
Symposium von 1968. Die insgesamt iiber hundert Tonbandaufzeichnungen geben einen

1 “To see the divine matters, the stars that, / foiled by some events and fouled by others — / wars and trials
and deaths — serenely shine ... / For him, Athens was travel enough.” Aus “Two for Heinrich Bliicher”,
Theodore Weiss, From Princeton One Autumn Afternoon: Collected Poems (1950 — 1986), New York:
Macmillan Publishing Company, 1987, S. 157f.

2 Aus: “Rosa Luxemburg (1871 — 1919)”, in: Hannah Arendt, Menschen in finsteren Zeiten, Miinchen: Piper
(Serie Piper 3355) 2001, S. 43-68, S. 58.
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umfassenden Uberblick iiber Bliichers siebzehnjihrige Lehrtitigkeit in den USA. Sie
enthalten keine Angaben zu den Personen, die die Abschriften gemacht haben.?

Dass das Erbe eines akademischen Lehrers von einander unbekannten Studenten tiber
einen so langen Zeitraum stillschweigend bewahrt wurde, ist, soweit ich weiB, einmalig in
der Philosophiegeschichte. AuBenstehenden mag solch enormer Aufwand des Gfteren als
Zeichen studentischer Liebe zu einem Professor erschienen sein, die iiber ihren Verstand
ging. Da sich nun aber die Philosophie, wie man uns gelehrt hat, vor allem anderen mit
dem Verstand beschiftigen soll, sei mit den folgenden Gedanken der Versuch gemacht,
diese Liebe in einigen ihrer Aspekte zu verstehen.

Im Dezember 1968 las Heinrich Bliicher zum letzten Mal in einem mit Studenten voll
besetzten Horsaal. Seine Themenwabhl fiir die Vorlesung, die in meinen Notizen iiberlebt
hat, war von niemandem erwartet worden. Schon einige Zeit war bekannt gewesen, dass
er krank war und nicht zuriickkommen wiirde. Tatsdchlich war der Common Course des
vorherigen Jahres bereits irgendwie zuriickgestuft worden, und im Herbstsemester 1968
entschied man sich, ein Senior Symposium, eine Vorlesung fiir Studenten im Abschluss-
jahr, als seinen letzten Kursus anzubieten. An jenem Tag im Dezember gingen alle Anwe-
senden davon aus, dass Bliichers letzte Vorlesung eine Art grandioser Summa sein wiirde,
ein Destillat eines philosophischen Lebens, das nicht so sehr mit, sondern in der Philoso-
phie gelebt worden war. Stattdessen, so bemerkt Elisabeth Young-Bruehl in ihrer wunder-
baren Biographie Hannah Arendts, beschiftigte sich diese letzte Vorlesung mit einem
sehr einfachen Thema, der Verantwortung, die Jung und Alt fiireinander haben.*

Allerdings war die Wahl des Themas nicht zufillig. Politische Proteste hatten sich
schon einige Zeit abgezeichnet, und eine seit Jahren angespannte Lage an den Colleges
und Universitdten war an vielen Orten in offen gewalttitige Auseinandersetzungen umge-
schlagen. In jenem Herbst kam ich ans Bard College, als dlterer und Wechsel-Student.
Meine Entscheidung, hierher zu kommen, war eigentlich Folge einer einzigen Begeben -
heit. Einige Monate zuvor hatte ich eine Diskussion iiber den Vietnam-Krieg organisiert.>

3 Ein paar Hinweise sind den Briefwechseln Arendts mit Karl Jaspers und mit ihrem Mann zu entnehmen. Die
frithesten Transkripte stammen vermutlich von Ruth Schulz, die, wie ihr Mann Julius, eine Studentin Blii-
chers war. Aus Briefen geht hervor, dass sie zumindest auch The Quest for God (New School for Social Re-
search, Herbst 1951/Friihjahr 1952) und Why and How Do We Study Philosophy (New School for Social Re-
search, Sommer 1952) transkribiert hat. Obwohl vage Anzeichen dafiir sprechen, dass Bliicher an den Arbei-
ten beteiligt war, gibt es keinerlei Hinweis darauf, dass er oder sonst jemand die Manuskripte je bearbeitet
hitte. Ich habe sie in seinem Arbeitszimmer als lose in roten Aktendeckeln zusammengehaltene Blétter unter
anderen Nachlasspapieren gefunden, wo sie seit tiber achtzehn Jahren gelegen hatten. Zum Zeitpunkt von
Hannah Arendts Tod bestand der Plan darin, die Arbeit an dem Material, das ich aktuell transkribierte und
edierte, zu beenden, um mich dann den fritheren Manuskripten zuzawenden, Schreib- und Ubertragungsfeh-
ler zu korrigieren, FuBnoten zu erstellen und sie mit dem anderen Material in Einklang zu bringen. Siehe den
Brief Nr. 137 (datiert 1. November 1952) in: Hannah Arendt und Karl Jaspers, Briefwechsel 1926-1969, hrs-
g.von Lotte Kohler and Hans Saner, Miinchen: Piper, 1985, S. 239, und die Briefe vom 17. Mai 1952, 8. No-
vember 1952 , 30. Marz 1955 sowie 7. Juni 1958 in: Hannah Arendt und Heinrich Bliicher, Briefe 1936-1968,
hrsg. und mit einer Einfithrung von Lotte Kohler, Miinchen-Ziirich: Piper, 1996.

4 Vgl. Elisabeth Young-Bruehl, Hannah Arendt — For Love of the World, New Haven-London: Yale University
Press, 1982; deutsche Ausgabe: Hannah Arendt: Leben Werk und Zeit, aus dem Amerikanischen von Hans
Giinter Holl, Frankfurt am Main: Fischer, 1986, S. 591.

5 G. Gordon Liddy, damals stellvertretender Bezirksrichter von Dutchess County, New York, und spéter einer
der Watergate-Einbrecher, war Teilnehmer an der Forumsdiskussion, die am Ulster County Community
College in Stone Ridge, New York, stattfand. Er war brennend daran interessiert, seine Ansichten auf einem
Forum vorzutragen, weil er seinerzeit versuchte, anstelle von Hamilton Fish Jr. von der Republikanischen
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An jenem Abend saBen zwei Studenten von Bard auf dem Podium. Wenn ich nach iiber
dreiBig Jahren daran zuriickdenke, fallt mir heute ein, dass das, was ich an diesen jungen
Bard-Studenten damals beobachtete, deren vollkommene Furchtlosigkeit gewesen war.
An solch einem Ort, unter solchen Studenten wollte ich sein. Ich kannte eine Professorin
der Germanistik, die ihr Studium in Bard abgeschlossen hatte und mir von Bliicher er-
zihlte. Thre begeisterten Worte und die Folgerungen, die ich anldsslich der Diskussions-
veranstaltung zog, bestarkten meine Wahl.

Als ich ans Bard College kam, stellte ich fest, dass viele der dort lehrenden, aus Europa
exilierten Wissenschaftler von den Vorgéngen, die sie nun miterlebten, durchaus iiber-
rascht waren. Politische Proteste dieser Art waren ihnen seit ihrer Jugend fremd, und sie
fiirchteten sich vor deren Folgen. Bliicher, Mitglied der Kommunistischen Partei wahrend
er in Deutschland lebte®, sah das Ganze aus einem anderen Blickwinkel. Er hatte eine Re-
volution aus néachster Nahe miterlebt. Trotz der Vietnamproblematik glaubte er nicht, die
immer hiufigeren Zusammenstosse zwischen Studenten und Polizei kénnten zu solch re-
volutiondren Umbriichen fithren, wie sie Deutschland 1918/1919 und spiter 1923
erschiittert hatten.” Ohne einen sich auflosenden Staatskorper, einen gewissen Zusam-

Partei fiir den Kongress nominiert zu werden. Dieses unselige Wettrennen brachte ihm die Aufmerksamkeit
von Richard Nixons Wahlkomitee ein, das weitere ist bekannt. Die Ereignisse werden von Liddy in seiner
Autobiographie beschrieben, siehe Will: The Autobiography of G. Gordon Liddy, New York: St. Martin’s
Press, 1980, S. 121-124.

6 Wir wissen nicht viel iiber Bliichers kommunistische Jahre, was wir jedoch wissen, bestétigt eine Sache. Jack
Blum, ein ehemaliger Student Bliichers, wies in seinen Bemerkungen anlésslich der Konferenz How and Why
Do We Study Philosophy: The Legacy of Heinrich Bliicher, darauf hin, dass Bliichers Marxismus in den spa-
ten zwanziger und frithen dreifiger Jahren ein ethisches und kein ideologisches Engagement erkennen lasst.
Dafiir ist seine Entscheidung in den spéaten zwanziger Jahren, seinem Mentor Heinrich Brandler zu folgen,
als dieser eine alternative KPO (Kommunistische Partei-Opposition) zu der damals von Moskau dominierten
KPD (Kommunistische Partei Deutschlands) griindete, das bemerkenswerteste Zeugnis. Ein weiteres ist seine
Marx-Rezeption. Wiahrend er den Ideologen und Theoretiker des Dialektischen Materialismus nicht aner-
kannte, stellte er Marx als wichtigen sozialen Denker und Verteidiger der Rechte des Arbeiters auf wirtschaft-
liche und politische Freiheit dar. Bliicher war wahrscheinlich deshalb Kommunist geworden, weil die Alterna-
tive darin gelegen hitte, entweder den Status quo zu verteidigen oder sich, was noch viel undenkbarer gewe-
sen wire, irgendeiner Form von Faschismus anzuschlieBen. In einem Brief an Arendt, datiert mit Paris,
25.11.36, schreibt er, den europdischen Kommunismus zur Zeit des Faschismus mit dem seiner Jugend ver-
gleichend: ,Damals brachte man wenigstens noch neue Begriffshiilsen zuriick. Seitdem sich nun aber die
Sohne mit der Bewaffnung durch das bloBe Wort Dialektik begniigen, erobern sie mit dem Pappschwert nur
noch leere Phrasen. Unsereiner sucht die Dialektik in den Dingen selbst und wird als Intellektueller verschri-
en, wihrend die scholastischen Helden vom pappernen Schwert sich als Realpolitiker anpreisen. Es ist alles
wie um und um gedreht in dieser Zeit der chronischen Pleiten, und man ahnt nicht, was man alles werden
kann in den Augen der andern." Hannah Arendt/Heinrich Bliicher, Briefe 1936-1968, Herausgegeben und
mit einer Einfithrung von Lotte Kohler, Piper 1996, S. 62. Trotz solcher Ansichten kann man sich beim Lesen
von Bliichers Briefen und seinen Eintragungen in ein Notizheft aus der Zeit nicht des Eindruckes erwehren,
dass er immer noch daran glaubte, Marx’ ethische Vision konne gerettet werden. Sogar nachdem er solche
Ideen in Amerika aufgegeben hatte, empfand er, wie auch Hannah Arendt, nichts als Verachtung fiir jene
ehemaligen Kommunisten, die sich zu Reaktionidren gewandelt hatten und die Verfolgung anderer wegen ei-
nes Glaubens, dem sie ein paar Jahre zuvor noch selbst anhingen, duldeten oder aktiv dazu beitrugen (siehe
Brief 142 von Arendt an Karl Jaspers, Arendt/Jaspers, Briefwechsel 1926-1969, op. cit., S. 245-253, als ein

Beispiel von vielen). Nichts wirft ein deutlichereres Licht auf diesen Mann, der — wie auf den Tonbandern von
1952 zu horen ist — die Hexenjagd um sich herum zu einer Zeit verurteilte, als er immer noch nicht die ameri-
kanische Staatsbiirgerschaft besaB (er erhielt sie am 7. August 1952), was unter den gegebenen Umsténden
groBen Mut erforderte (siehe etwa die ausdriickliche Verurteilung von Senator Joseph McCarthy in How and
Why Do We Study Philosophy, Lecture 10, S. 68).

Uber die studentischen Aufstinde der sechziger Jahre kann man bestenfalls sagen, sie wiren ein revolutio-
nires Ereignis gewesen. Von einer Revolution aber waren sie weit entfernt. Die Unterschiede zu dem, was in
Deutschland nach dem ersten Weltkrieg passiert ist, sind drastisch. Zum einen waren die Spartakisten in der

3
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menhalt der handelnden Parteien und die Mittel zur Machtiibernahme kann es keine
erfolgreiche Revolution geben. Obwohl es innerhalb der einzelnen Antikriegs- und
Biirgerrechtsorganisationen eine Kerngruppe von Radikalen gab, waren die meisten Be -
teiligten im groBen und ganzen gesetzestreu.® Es dauerte nicht lange, bis klar wurde, dass
die Demonstranten weder einen Plan zur politischen Machtiibernahme noch eine Ahnung
davon hatten, was sie tun wiirden, falls ihnen aus irgendwelchen Griinden politische
Macht in die Hande fiele. Stattdessen hatte Heinrich Bliicher, der sich vom Fiirsprecher
zum strengen Kritiker® der Studenten wandelte, den Eindruck, der Krieg sei einfach ein

Lage, sich mit rebellischen Elementen des deutschen Militérs zu verschworen, um tatséchlich ein paar
Schlachten zu gewinnen. Zum anderen schafften es Rosa Luxemburg und Karl Liebknecht, alle kleineren lin-
ken Gruppierungen in einer einzigen Organisation, der KPD, zu vereinigen. SchlieBlich hatte Deutschland ge-
rade einen bedeutenden Krieg verloren und befand sich in einem Zustand inneren Zerfalls. Ironischerweise
verstarkte dieser Zerfall, im Gegensatz zur Situation in Russland, die Unterstiitzung der Regierung durch die
Militéarfithrer. Aufgrund der Tatsache, dass es nicht genug rebellische Elemente in der Armee gab, die die
Machtbalance hitten verdandern konnen, brachte das allgemeine Niveau des Verfalls im Land nur Schwéchen
in der Organisationsstruktur der Aufstindischen zum Vorschein. Die Situation in den Vereinigten Staaten
hétte nicht unterschiedlicher sein konnen. Trotz moralischer Probleme in Vietnam und intensiver Proteste
gegen die Einberufungsbefehle schloss sich niemals eine bedeutende Gruppe der Streitkréfte den Demons-
tranten an. AuBerdem schaffte es keine der fithrenden Gruppen unter den Kriegsgegnern, die unterschiedli-
chen Ziele miteinander zu vereinbaren, so dass alle aneinander vorbeiarbeiteten. Es stimmt, dass Antikriegs-
gruppierungen in Europa groBer waren und mehr Erfolg hatten, aber selbst in Frankreich brach in dem Mo-
ment Chaos aus, als eine Demonstration beendet war und die néchsten Schritte politischer Aktion hétten ein-
geleitet werden sollen. In den Vereinigten Staaten konnten Demonstrationen nie einen anderen Erfolg ver-
buchen als den, den Ablauf des téglichen Lebens gestort, hier und da ein Universitdtsgebdude besetzt oder
Unruhen angezettelt zu haben, die von der Polizei schnell wieder unter Kontrolle gebracht wurden. Trotz der
Tatsache, dass riesige Demonstrationen die franzosische Republik ins Wanken gebracht haben, ist es zwi-
schen einer rechtmiBigen europiischen Regierung und den Demonstranten nie zu einer Ubertragung politi-
scher Macht gekommen. In den Vereinigten Staaten hingegen haben Demonstranten Lyndon Johnson, an-
ders als in Frankreich DeGaulle, davon iiberzeugt, 1968 auf die Prasidentschaftskandidatur zu verzichten.
Doch auch da war man weit davon entfernt gewesen, die Instrumente der Regierung an sich reien zu kén-
nen.

8 Es gab Ausnahmen, wie die Ableger von Untergrundgruppierungen in Amerika oder die verschiedenen Rote-
Armee-Fraktionen in Europa, aber jeder wusste, dass dies terroristische und keine politischen
Organisationen waren.

9 Bliichers Kritik an der alten wie der neuen philosophischen Linken sollte nicht mit dem primitiven Antikom-
munismus der spéten vierziger und friihen fiinfziger Jahre verwechselt werden oder mit den jetzt und auch
damals so haufigen Angriffen auf den Liberalismus. Mit Sicherheit wiirden Arendt und Bliicher, wiren sie
noch am Leben, die im heutigen Amerika praktizierte Politik derselben intensiven Priifung unterziehen wie
die Grundfragen ihrer eigenen Tage. In allen die Politik betreffenden Dingen, von der Kommunismus- Kapi-
talismus-Debatte bis zu Themen der Biirgerrechte, des Krieges und des Mittleren Ostens, verfuhren Arendt
und Bliicher immer nach dem gleichen Schema; namlich, grob gesagt, die Symptome eines Problems nicht zu
leugnen, aber stattdessen die Diagnose und besonders die Behandlung oder das angebliche Heilverfahren der
ernsthaftesten Analyse und Debatte auszusetzen. Mit schlechten Losungen fiir berechtigte Probleme konnten
sie nichts anfangen, und Heinrich Bliichers Ansichten iiber den Marxismus, den Vietnamkrieg, die studenti-
schen Proteste und dergleichen mehr entsprachen diesem Schema ganz und gar. Anfangs hatten Arendt und
Bliicher groBes Verstindnis fiir die Anliegen wie das Vorgehen der Studenten. Sie unterstiitzten die Forde-
rung nach Beendigung von militdrisch verwendbaren Forschungen an den Universitéiten. Sie machten sich
dariiber hinaus stark fiir die freie und offene Debatte — einen geistigen Austausch, der unbeeintrachtigt blieb
von heimlichen Stipendien und Geldern, wovon eine Reihe von Skandalen zeugte, in die unter anderen die
CIA (Central Intelligence Agency) verwickelt war. SchlieBlich schlossen sie sich Mary McCarthy an und wand -
ten sich gegen den Vietnamkrieg, gaben Spenden an Antikriegsgruppierungen, unterschrieben Petitionen und
unterstiitzten Antikriegskandidaten. Als jedoch die Studenten gegen alle traditionellen Vorlesungen, Semina-
re und die Notengebung mobil machten, als Kriegsgegner Gewalt als Mittel anzuwenden begannen und als
die Unruhen in den GroBstédten eindeutig in Straftaten und Pliinderungen ausarteten, trennten sie sich von
der Bewegung. Die Briefe Hannah Arendts an Mary McCarthy gegen Ende 1969 und 1970-71 zeigen deutlich
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bequemes Ventil® fiir Angelegenheiten der Universitatspolitik, wo sich seit einiger Zeit
Druck angestaut hatte. Wahrend seiner Zeit als akademischer Lehrer wurde er mehr als
ein Mal gebeten, in Konflikten zwischen Studierenden und Lehrenden sowie
Studentenschaft und Verwaltung zu vermitteln.” Dabei waren ihm hinsichtlich der
aufeinanderfolgenden Studentengenerationen feine Unterschiede aufgefallen — dass
namlich die Studenten zunehmend Autoritiaten misstrauten und selbstbewusster wurden.
Thm schien das sowohl ein kulturelles wie ein politisches Phanomen zu sein. Einmal nach
einer Streikdrohung seitens der Bard Studenten sagte er mir, die einzige Losung fiir diese
Art von Problem liege darin, dass sich Studenten, Lehrkorper und Verwaltung an einen
Tisch setzten, um dariiber zu entscheiden, welche Art von Herrschaft sie akzeptieren
wollten. Und tatsdchlich ist genau das passiert, nachdem die Studenten ihre Drohung
wahrgemacht hatten. Als ich zur Vorbereitung meiner Rede alte Ausgaben verschiedener
College-Publikationen durchsah, haben mich der Weitblick und der gute Wille, den alle
Parteien aufbrachten, stark beeindruckt. Auf diese Weise gelang es, eine Situation, die
andernorts Jahrzehnte der Verbitterung nach sich zog, zu entschérfen und die Probleme
kreativ in Angriff zu nehmen." Bliichers Kafka-Zitat: ,Die Revolution verdampft, und es
bleibt nur der Schlamm einer neuen Biirokratie”*® sowie seine anderen Bemerkungen: ,Es

Desillusionierung und Uberdruss, so als hitten sie und Bliicher (spiter sie allein) das alles schon einmal gese-
hen. Siehe Young-Bruehl, Hannah Arendt, op. cit., S. 562-587; und Hannah Arendt und Mary McCarthy, Im
Vertrauen: Briefwechsel 1949-1975, hrsg. und mit einer Einfiihrung von Carol Brightman, aus dem Amerika-
nischen von Ursula Ludz und Hans Moll, Miinchen-Ziirich: Piper, 1995, S. 363-437.

10 Sogar Hannah Arendt duBerte diese Ansicht, da viele der groBten Proteste als Demonstrationen gegen Uni-
versititsgesetze und -regeln begannen: ,Die Universitatskrise ist sehr real, unabhéingig von den Studenten-
krawallen, die sie nur sichtbar gemacht haben.” [“The crisis of the university is very real regardless of the stu-
dent riots which only brought it out into the open.”] Siehe Hannah Arendts Brief an Mary McCarthy, datiert
New York, 21. Dezember 1968, in: Arendt/McCarthy, Im Vertrauen, op. cit., S 342.

11 Im Mirz 1955 beispielsweise vermittelte er in einem Konflikt iber den Ausschluss eines Studenten, der in
einem Studentinnenwohnheim gewohnt hatte und erwischt worden war. Einen Monat darauf brach ein
Konflikt {iber die Lange der studentischen Evaluierungsbogen aus. Siehe die Briefe vom 20. Mirz und 24.
April 1955 in: Arendt/ Bliicher, Briefe 1936-1968, op. Cit.

12 Im Dezember 1969, ein Jahr nach Bliichers letzter Vorlesung, stimmten die Studenten einstimmig fiir Streik.
Der College-Prasident und das Kuratorium (Board of Trustees) sahen ein, dass eine Beibehaltung des Status
quo nicht mehr moglich war. Mit Einverstidndnis des Board wurde ein Komitee, bestehend aus je drei Studen-
ten und drei Angehorigen des Lehrkorpers, dem Dekan und einem Mitglied des Board, ins Leben gerufen, das
die fiir das College geltenden rechtlichen Vorschriften iiberarbeiten sollte. Zum ersten Mal in der Geschichte
bekamen Studenten eine Stimme in Bildungsangelegenheiten, die ihnen besonders am Herzen lagen. Alle
nicht ernannten Mitglieder des Komitees wurden von den ihren Kollegen gewahlt. Ich war einer von ihnen.
Nachdem das Dokument fertig war, stimmten Studenten und Lehrkorper in getrennten Referenda dafiir oder
dagegen. Mehr als dreiBig Jahre spater stellt dieses Dokument immer noch den Kern der Gesetze fiir die Ver-
waltung des College dar. Hannah Arendts und Heinrich Bliichers Philosophie vom politischen Handeln, de-
ren Wurzeln in den Arbeiterriten, in dem von seinen Begriindern praktizierten amerikanischen Foderalismus
und im ortsgebundenen politischen Engagement liegen, wird oft als nicht praktikabel kritisiert. Vielleicht
brauchen wir mehr unpraktisches politisches Engagement solcher Art.

13 Gustav Janouch, Gesprdche mit Kafka: Erinnerungen und Aufzeichnungen, Frankfurt am Main: Fischer,
1951, S. 71. — Die Zitate von Bliicher lauten in englischer Sprache: ,There is a reason for respecting those who
have brought you into the world regardless of what you might think of the world” und ,, There are no mon-
sters, except those set into the world by men.“ Heinrich Bliicher Archive, Last Lecture, Section IV. — Der ver-
sohnliche Ton in dieser letzten Vorlesung ist sehr bewegend. Gegen Ende 1968 sah Bliicher die Krise der
sechziger Jahre als Sinnkrise, nicht nur als politische Krise. Bemerkungen wie: “Ich mag den Sinn des Lebens
nicht kennen ... [dennoch] habe ich durch Sie versucht, sinnvoller zu werden, als ich jemals war“ und “Wenn
Sie an irgendeinem Punkt Thres Lebens aufthoren, unbeantwortbare Fragen zu stellen, dann werden Sie [bald]
merken, dass Sie auch die beantwortbaren nicht mehr stellen konnen“ und so weiter — zeigen den Versuch
des Philosophen, auf einer in die duBerste Tiefe gehenden, persénlichen Ebene Zugang zu den Jiingeren zu
finden.
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gibt einen Grund, warum man diejenigen, die einen in die Welt gesetzt haben,
respektieren sollte, ganz gleich was man iiber die Welt denken mag"“ und ,,Es gibt keine
Monster, ausser denen, die die Menschen in die Welt setzen“, waren Warnungen, die sich
iiber Generationen hinweg an ungeduldig auf Verdnderung wartende junge Leute
richteten und ihnen sagten, dass die Welt viel komplexer ist, als sie sie sich vorstellten.
Nicht unbedingt die Alteren wiren ihre Feinde. Thre wahren Feinde, falls sie sie finden
wollten, miissten sie anderswo suchen.

Stolz und unabhingig, kimpferisch und ehrfurchtslos hatte Bliicher ziemlich abseits
des damals herrschenden intellektuellen Klimas einen eigenen philosophischen Ansatz
erarbeitet. Dabei vervollkommnete er seine Methode, die Studenten als Mitarbeiter
gleichrangig zu beteiligen. Das wird in den ersten Satzen der Einleitung zu seinem Com -
mon Course deutlich:

Die vor Thnen liegende Aufgabe kann hier nicht erfiillt oder gelehrt werden. Wenn Sie
freie Manner und Frauen werden wollen, wird Sie diese Aufgabe Thr ganzes Leben beglei -
ten. Wir als Thre Lehrer fiihren Sie in diese Aufgabe ein, wie Mitarbeiter, die mehr Erfah -
rung haben, zeigen wir sie Thnen, begleiten Sie und helfen Ihnen hindurch, weil wir selbst
noch immer mittendrin stecken. Die Aufgabe besteht darin, das Leben ,,als Hauptfach” zu
studieren. Man wird uns keinen akademischen Grad dafiir verleihen, jedoch kénnen wir
wiahrend unseres Lebens kleine Titel sammeln, wenn andere menschliche Wesen, die sich
die gleiche Aufgabe gestellt haben, freiwillig Anerkennung und Bestitigung an uns verge-
ben. Der Abschluss kann uns erst im Augenblick des Todes verliehen werden, vorlaufig
durch die uns Uberlebenden und letztendlich vielleicht durch Gott.™

Dieser Aufruf zu einem gemeinsamen Projekt philosophischer Charakterbildung war
ziemlich auBergewohnlich.* Im Gegensatz zu Sartre, Camus und den anderen Existentia-
listen glaubte Bliicher nicht daran, dass wir allein auf der Welt sind. Er glaubte nicht dar-
an, dass wir aus dem Alleinsein heraus durch heroische oder innere Taten Sinn schaffen
konnen. Er glaubte nicht an die Worte des Dichters Paul Celan, der meinte: ,,Es sind noch
Lieder zu singen jenseits der Menschen.”*® In all seiner Kritik an Kierkegaard, Camus,
Sartre und Heidegger bestand Bliicher unerbittlich auf einem Punkt: ,Wenn wir so verlo-
ren sind in der Welt, dass wir nichts Sinnvolles gegeniiber einem anderen menschlichen
Wesen tun kénnen, folgt daraus, dass wir auch nach innen nichts Sinnvolles tun konnen.
Sobald meine Kommunikation mit anderen zerbricht, werde ich auch in mir selbst abso-
lut sinnlos, und diese Schlussfolgerung lasst keinen Ausweg zu.”"” Bliicher entledigte diese
Lehren all ihrer damals in der Unterhaltungsliteratur so weit verbreiteten romantischen

14 Der englische Originaltext lautet: “The task before you will not be accomplished here and cannot be taught. If
you want to become free men and women, this task will remain yours for your whole life; we your teachers,
will start you on this task, show it to you as more experienced collaborators, join and help you through it be-
cause we ourselves are still in it. The task is "to major’ in life. No final degree will be bestowed upon us,
though we may accumulate little degrees during our life which will consist of recognition and confirmation
given freely by other human beings who are engaged in the same task. The final degree can be conferred upon
us only at the moment of our death, tentatively by our survivors and perhaps finally by God.” Heinrich Bliich-
er Archive, Introduction to the Common Course, Lecture 1, S. 1.

15 Young-Bruehl, Hannah Arendt, op. cit., S. 375-377.

16 Zeilen aus Paul Celans Gedicht “Fadensonnen” (Zyklus ,Atemwende®). Das ganze Gedicht lautet: Uber der
grauschwarzen Odnis. / Ein baum- /hoher Gedanke / greift sich den Lichtton: es sind / noch Lieder zu singen
jenseits / der Menschen. Paul Celan-Werke: Historisch kritische Ausgabe, Frankfurt/Main: Suhrkamp, I.
Abt., Bd. 7,1 (1990), S. 26.

17 Heinrich Bliicher Archive, How and Why Do We Study Philosophy, Lecture 3, S. 16.
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Assoziationen. Menschen, die keine tiefer gehenden Beziehungen zu anderen Men schen
aufbauen konnen, trugen fiir ihn einen Makel; sie waren nicht heldenhaft, und er war der
Meinung, dass vieles, was die Existentialisten verherrlichten, einen schrecklichen
Egoismus tarnte. Die existentialistische Freiheit, so stellte er einmal emphatisch fest,
,kann fiir den Einzelnen von Nutzen sein, ist es aber nicht fiir den Nachsten und auch
nicht fiir die Welt.“*® Rein gar nichts wiirde sich d&ndern, wenn man die existentialistische
Form des Engagements im Angesicht einer als absurd begriffenen Welt durch andere in
den Gegenkulturen der sechziger Jahre gepflegte Formen ersetzen wiirde. Das Ergebnis
wire dasselbe: eine Form der ,philosophischen Nabelschau®, eine Flucht vor dem ganz
realen Problem, dauerhafte personliche und politische Beziehungen aufzubauen.
Gleichermassen hatte er ernsthafte Vorbehalte in Bezug auf das, was man — aus Mangel
eines treffenderen Ausdrucks — die philosophische Linke nannte. Entsprechendes galt fiir
alle ,Ismus®- und ,,Status-quo“-Ansitze sowie fiir die Richtung, die die angloamerikani-
sche Philosophie nach dem Krieg eingeschlagen hatte. In einem Heft mit Notizen aus den
1930er und 4o0er Jahren, das hand- und maschinenschriftliche Eintragungen enthalt,
kann man erkennen, dass er sich bereits seinerzeit mit einigen der Fragen herumschlug,
aus denen spater wichtige Einsichten erwachsen wiirden.* Das Scheitern der deutschen
Revolution von 1918/19 und die Ermordung vieler ihrer Anhanger lehrten Bliicher eine
bittere Lektion — eine, die direkt unter der Oberflache seiner Gedanken stindig im Fluss
war: Wenn es zur Konsolidierung politischer Macht kommt, handeln alle Politiker gleich,
und das Mass an Unmenschlichkeit eines Regimes hat nichts mit den Phrasen, die aus
den Miindern der Fiihrer fliessen, doch alles damit zu tun, ob diese Fiihrer und ihre An-
hénger Einschrankungen ihrer Handlungsfreiheit bemerken oder nicht.** Thm war be-
wusst, dass diese Einschriankungen, falls sie existierten, nicht aus heiterem Himmel kom -
men konnten. Aufgrund dessen, was er von Rosa Luxemburg und Karl Liebknecht gelernt
hatte, erkannte er die Achillesferse der alten und der neuen Linken gleichermassen; erste -
re war auf einer fehlerhaften Theorie aufgebaut und letztere ohne die Absicht, Macht zu
iibernehmen, genauso wie sie stindig Macht und Gewalt miteinander verwechselte.* Falls

18 Ibid, Lecture 13, S. 93, 94.

19 Dieses Heft mit Notizen ist in der Stevenson Bibliothek am Bard College ausgestellt. Es finden sich darin
keine Angaben iiber Daten der Niederschrift, aber zwei Tatsachen erlauben eine Datierung. Auf dem Einband
zum handgeschriebenen Teil ist unter Bliichers Namen die Adresse 317 West 95ste StraBe New York deutlich
zu lesen, und das Heft stammt aus franzosischer Herstellung. Es ist eine Kladde, wie sie in den 1930er Jahren
in den franzosischen Universitaten gang und giabe war. Dies deutet darauf hin, dass das Heft wahrscheinlich
wiahrend der Zeit des Exils in den dreiBiger Jahren in Paris, der einzigen Zeit, in der Heinrich Bliicher in
Frankreich gelebt hatte, gekauft worden war. Wéhrend jener Zeit hat Bliicher intensiv die marxistische Lehre
iiberdacht. Siehe Arendt/Bliicher, Briefe 1936-1968, op. cit.

20 “Wenn dort [in Deutschland, d. Verf.] die Jungen wieder etwas von der Rosa Luxemburg ahnen, dann wird
ihnen dieser erste Versuch, das wirkliche praktische Mittel der politischen Kontrolle durch freie Menschen
aufzuzeigen an der Angst, die alle veralteten Mdchte haben, gut tun.“ So Heinrich Bliicher anlasslich der
Veroffentlichung von Arendts Essay iiber die ungarische Revolution im Piper-Verlag, Brief an Hannah
Arendt, New York, 14. 7. 1958, in: Arendt/Bliicher, Briefe 1936-1968, op. cit., S. 488 (Hervorhebungen vom
Verf.).

21 Bliicher hatte viel erniichternd Kritisches zur neuen Linken zu sagen. Erinnert sei an die Tendenz, sich in
Manifesten zu duflern, z. B. im ,,Port Huron Statement” oder in der Liste ,nicht verhandelbarer
Forderungen®, die im April 1968 bei einem Streik an der Columbia University entstand, oder in der ,,Black
Panther Party Charter” undsoweiter. Laut Young-Bruehl hat auch Hannah Arendt diese Tendenz erkannt und
stiandig ohne viel Erfolg versucht, auf die gefdhrliche Verwechslung von ‘Macht’ und ‘Gewalt’ in diesen Doku-
menten hinzuweisen (Young-Bruehl, Hannah Arendt, op. cit., S. 564). Bliicher war klar, dass die unerbittli-
chen Angriffe der neuen Linken auf den Liberalismus und deren Parteinahme fiir ideologische Politik eine
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er gedacht haben sollte, dass schlechte Philosophie vieles von dem hervorgebracht hat
und dass deshalb eine gute oder wenigstens bessere Philosophie etwas Besseres
hervorbringen konnte, und wenn er so zur Erforschung von Kunst, Mythos und der neun
fiir ihn paradigmatischen Figuren (Abraham, Zarathrustra, Homer, Buddha, Jesus von
Nazarath, Laotse, Konfutse, Heraklit, Sokrates) veranlasst wurde, ergabe sich hier eine
starke Verwandtschaft mit Hannah Arendts Denken. Ihr Anliegen, Gewalt, Revolution
und die amerikanische Verfassung zu untersuchen und ausserdem der Frage
nachzugehen, warum trotz all des Ungliicks, das diese Republik heimgesucht hat, die
schlimmsten historischen Katastrophen hier nicht stattfanden und nicht stattfinden
wiirden, speist sich aus dhnlichen Einsichten.

Viel ist iiber die Wertschitzung geschrieben worden, die Hannah Arendt Bliichers
Denkweise entgegenbrachte, und glauben Sie mir, alles ist wahr. Diese Wertschéatzung
war mehrdimensional.** Lassen Sie mich damit beginnen, wie er seine Vorlesungen an-
ging. Langsam betrat er den Unterrichtsraum, setzte sich hinter den langen Tisch, ziinde-
te sich eine Zigarette oder ein Zigarillo an und begann zu sprechen. Seine Stimme hob
und senkte sich, je nachdem welchen dramatischen Effekt er zu erzielen versuchte. Ich
habe ihn kein einziges Mal an einem Rednerpult stehen sehen.? Seine Sprache floss so,
dass er niemals den Faden der Gedanken, welche auch immer er vermitteln wollte, zu ver-
lieren schien. Auch wenn schon mal nicht wirklich klar war, wohin er zu gehen beabsich -
tigte, gab es dann aber Unterbrechungen durch Erkenntnisse, die buchstéblich aus dem
Nichts zu kommen schienen. Ich erinnere mich an die Zeit, als ich das ,,Fragment on Kier -
kegaard”** in der Vorlesung Man Alone: Existential Thinking from Kierkegaard and

Sackgasse darstellten — in einem Land, das Intellektuelle verachtete und wo soziale Programme nur finan-
ziert werden konnten, wenn man Biirger mit mehr als schlechten Aussichten auf sozialen Aufstieg besteuerte.

22 Siehe Lotte Kohlers ,Einfithrung“ zu Arendt/Bliicher, Briefe 1936-1968, op. cit., S. 19: ,,Es diirfte nicht ver-
borgen geblieben sein, dass wir uns an dieser Stelle ldngst im Bereich gemeinsamen Gedankenguts von Hein-
rich Bliicher und Hannah Arendt bewegen. Als ,philosopher-citizens’ blieben sie ein Leben lang im hauslichen
Gesprich. Er wurde ihr Lehrer und spéter Ratgeber in der Politik, und er war ihr kritischer philosophischer
,Poltergeist’.”

23 Am Anfang seiner Karriere benutzte Bliicher anscheinend ein Pult. Hannah Arendt, die seine Vorlesungen in
den friihen fiinfziger Jahren besucht hatte, beschreibt diese folgendermaBen (Brief an Kurt Blumenfeld, 1.
April 1951, zitiert in Arendt/Bliicher, Briefe 1936-1968, op. cit., S. 13): Er lehrte Philosophie durch Philoso-
phieren, ohne Manuskript, ,,jedes Wort im Kopf, mit einer Konzentration, die die ganze Klasse ergreift.“ Man
vergleiche dies mit der Beschreibung eines Heidegger-Biographen, der sich auf das Zeugnis eines Studenten
aus den frithen zwanziger Jahren stiitzt: ,Heidegger sprach mit mittellauter Stimme, ohne ein Konzept zu be-
nutzen, und in den Strom der Rede floss ein auBerordentlicher Verstand, aber noch mehr eine Willenskraft
ein, die die Richtung der Rede bestimmte, besonders wenn die Thematik gefdhrlich wurde. Riidiger Safran-
ski, Ein Meister aus Deutschland: Heidegger und seine Zeit, Miinchen. Wien: Hanser, 1994, S. 161.

24 Heinrich Bliicher Archive, ,Fragment on Kierkegaard“. Es folgt eine gekiirzte und leicht abgeénderte Version
des gesamten Fragments. “Kierkegaard was the discoverer of the possibility of modern analytic psychology.
He lived a neurotic life (which is not the same as saying he was a neurotic) that he created voluntarily [in or-
der to discover certain unknown things]... He was the first (person) to be concerned with the question "'What
are human motives like’ and to face the possibility [they are all] bad. The interrogator in Crime and Punish-
ment was really invented by Kierkegaard (although Dostoyevsky did not know of him); because Kierkegaard
had turned himself into an inquisitor, questioning himself (as if he were a criminal) to death. In this process
of constant self-reflection he came to the action of the psychological provocateur where he tried to put people
before certain artificially created situations where they would be forced to make a decision and then watched
the reaction. These situations were created by deliberately false gossip. He was the first modern man to apply
scientific terror.” Deutsche Ubersetzung: Kierkegaard war der Entdecker der Moglichkeit moderner, analyti-
scher Psychologie. Er lebte ein neurotisches Leben (was nicht dasselbe ist, wie zu sagen, er war ein Neuroti-
ker), das er freiwillig erschuf [um bestimmte unbekannte Dinge zu entdecken]. ... Er war der erste, der sich
mit der Frage "Was sind die menschlichen Motive’ beschéftigte und sich der Moglichkeit stellte, dass [sie alle]
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Nietzsche to Heidegger and Sartre entdeckte. In diesem Fragment bringt Bliicher
bestimmte von Kierkegaard praktizierte Arten der Selbstbeobachtung in Verbindung mit
Formen des psychischen Terrors, der unschuldige Manner dazu gebracht hat, Verbrechen
zu gestehen, die sie nie begangen haben. Ich erinnere mich daran, Hannah Arendt auf das
Fragment aufmerksam gemacht und sie gefragt zu haben, wie er auf diese Ideen
gekommen sei, wie er diese Art von Verbindungen entdeckt habe; denn ich selbst hatte oft
Kierkegaard und viele Studien iiber ihn gelesen, konnte mich aber an niemanden
erinnern, der genau diese Entdeckung gemacht hitte. Sie lachte, als hitte sie in meinem
Kopf ein Licht angehen sehen, wie sie es vor ewigen Zeiten bei sich selbst beobachtet
hatte. Ich bemerkte, dass Augustinus und Luther eine dhnliche Art der Selbstbeobachtung
angewandt hitten, aber sie antwortete, dass der Nihilismus niemals von Augustinus oder
Luther hitte kommen kénnen, sehr wohl aber von Kierkegaard. Augustinus und Luther,
So sagte sie, wiren nicht alleine gewesen, weil sie wirklich an Gott glaubten; aber gelte das
auch fiir jemanden wie Kierkegaard? Denn das Verhiangnisvolle an all dem war nicht der
Prozess der Selbstbeobachtung, sondern vielmehr die ,,Beobachtung in Kombination mit
der vorgingigen Uberzeugung, dass man doch immer verdammt wire, was auch die
Antwort oder das Ergebnis dieses Prozesses sein mochte“.?’Die Zusammenfiithrung der
beiden war das Entscheidende. Hannah Arendt machte in einem anderen Kontext die
gleiche Beobachtung, ndmlich im letzten Kapitel zu spéteren Ausgaben von The Origins
of Totalitarianism unter dem Titel ,Ideology and Terror: A Novel Form of Government®,
wo sie die Rolle von Isolation und Verlassenheit in der Praparieung der Menschen fiir die
totale Herrschaft diskutiert. Diese Einsichten und viele andere waren eine Ausgeburt von
Bliichers Kritik am Nihilismus, die — da bin ich sicher — dem gemeinsamen
philosophischen Dialog geschuldet war.

Als ich letzten Sommer zum ersten Mal nach iiber einem Vierteljahrhundert nach Bard
zurilickkehrte, zeigte mir Dekan Katz die Arendt-Bliicher-Sammlung hier in der Steven-
son-Bibliothek. Ich hatte diese Biicher zuletzt vor fast dreissig Jahren in der Wohnung
der Bliichers am Riverside Drive gesehen. Wihrend ich an den Regalen entlang ging, ka -
men mir zahlreiche Erinnerungen; denn als junger Mann hatte ich viel Zeit inmitten die-
ser Bande verbracht. Es gab da die Geschichte, die Hannah Arendt gerne erzihlte. Sie
schilderte dann einen ihrer Besuche in der Wohnung von Hermann Broch in New Haven
nach dessen Tod, bei dem sie mehrere Mitbewohner antraf, die sich um das Eigentums -
recht an seinen Besitztiimern stritten. Dann fiel mir ein, dass Broch und Bliicher es sich
offensichtlich zur Gewohnheit gemacht hatten, ausgediente Brieftaschen zu verschenken,
Broch an Bliicher und Bliicher an andere Personen. Eine von Bliichers Brieftaschen ist
noch in meinem Besitz, seitdem sie mir jemand nach seinem Tod als Andenken {iberlas -

schlecht sind. Der Untersuchungsrichter in [Dostojewskis Roman] Schuld und Siihne ist eigentlich eine Erfin-
dung Kierkegaards (obwohl Dostojewski nichts von diesem wusste), weil sich Kierkegaard in einen Inquisitor
verwandelt hatte, der sich selbst zu Tode fragte (als wire er ein Verbrecher). In diesem Prozess permanenter
Selbstreflexion gelangte er zum Handeln des psychologischen Provokateurs, wobei er versuchte, Leute vor be-
stimmte kiinstlich geschaffene Situationen zu stellen, die ihnen eine Entscheidung abverlangen wiirden, und
dann ihre Reaktion beobachtete. Die Situationen wurden absichtlich durch falsche Geriichte erzeugt. Er war
der erste moderne Mensch, der wissenschaftlichen Terror angewandt hat.

25 Noch einmal aus dem ,Fragment on Kierkegaard“: ,Er [Kierkegaard] war der erste, der sich mit der Frage
"Was sind die menschlichen Motive’ beschiftigte und sich der Moglichkeit stellte, dass [sie alle] schlecht
sind.“ Die Selbstbeobachtung und die vorgingige Uberzeugung bedingen sich gegenseitig, aber die Selbstbe-
obachtung kann die Uberzeugung schlussendlich weder liutern noch aufheben, einzig bestitigen.
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sen hat. Sie befindet sich unter meinen Besitztiimern und trigt eine wundervolle Gravur,
wie sie, so vermute ich, einst fiir Brieftaschen typisch war. Dann war da das Foto von Blii-
cher, das ich in einem Stoss von Fotografien in seinem Arbeitszimmer gefunden hatte und
das mir Hannah Arendt schenkte. Es ist auf der Einladungskarte zu dieser Konferenz vor-
ne abgebildet. Da waren die Geschichten von ihrem Exil in Paris, Geschichten von Angst
und Langeweile.*® Die Langeweile bekdmpfte Hannah Arendt mit Schachspielen.?” Dann
die Geschichten iiber die Schwierigkeit, Entscheidungen zu treffen — unter Umsténden, in
denen man nicht wusste, wem man trauen konnte, weil sich, anders als im Horsaal, im
wirklichen Leben niemand die Miihe macht, einem zu sagen, dass man fiir die wichtigsten
Entscheidungen nicht viel Zeit zum Nachdenken hat. Manchmal muss ein einziger
Atemzug reichen, um eine Entscheidung zu fillen, vielleicht eine Entscheidung iiber
Leben und Tod. Durch diese Geschichten wurde mir klarer, warum die Urteilskraft so
wichtig fiir die Bliichers war, warum das Urteilen, wie diese anderen wunderbaren
Fahigkeiten, von denen Bliicher sprach, die Kraft hatte, Vorkommnisse (,,occurrences®) in
Ereignisse (,events“)*® umzuwandeln und so den normalen Fluss der geschichtlichen und
personlichen Zeit unterbrechen konnte.

Ich glaube, es ist nur natiirlich, dass mir, wihrend ich vor diesen Biichern auf- und ab-
ging, Gedanken kamen, die ich nie zuvor gehabt hatte. Uber die Jahre habe ich Bibliothe -
ken vieler Wissenschaftler gesehen, aber auf einmal bemerkte ich, dass die von Bliicher
und Arendt ganz anders als jene war. Das war nicht die Bibliothek von Leuten, welche auf
die Stabilitdt der Welt vertrauten. Alles, was man braucht, befindet sich hier; alles, um
wieder neu anzufangen, kann iiberall sein. Wie schon mehr als einmal behauptet worden
ist, kamen sie nie liber die Angst hinweg, eines Morgens aufzuwachen, sich die Augen zu
reiben und festzustellen, dass die letzten dreissig Jahre doch nur ein Traum gewesen wi-
ren und dass sie wieder packen und weggehen miissten.> Thre Liebe zur Philosophie lief
immer darauf hinaus, Debatten nicht in der feinen Gesellschaft oder unter den Bedingun-
gen von ,Ambrosia, Nektar und kleinen bedeutungslosen Streitereien“*° zu fithren. Nein,
ihre Liebe zur Philosophie hatte den Tag im Blick, an dem man alles werde auf dem
Riicken tragen miissen.

In seinem wunderschonen Gedicht “A Living Room“ 1asst Theodore Weiss einen Sprecher
fragen:

26 Ich erinnere mich an ein Gesprach, nachdem sie den Film The Sorrow and the Pity des franzosischen
Regisseurs Marcel Ophiils gesehen hatte. Dieser Film {iber den Zusammenbruch Frankreichs 1ste viele
Erinnerungen bei ihr aus, und sie redete lange iiber ihr Leben als Fliichtling in Paris in jener finsteren Zeit.

27 Mit, unter anderen, Walter Benjamin, dessen Spitzname Benji war. Arendt hatte Heinrich Bliicher das
Schachspielen beigebracht. ,,Gestern habe ich mit Benji zum ersten Male Schach gespielt und ihn in einer lan-
gen und interessanten Partie besiegt. Er war ganz Gentleman,“ meinte Bliicher, worauf Arendt antwortete:
»Sehr stolz bin ich, dass Du Benji besiegt hast. Spricht fiir meine Schule [...].“ Siehe die Briefe datiert Paris,
15.9.37, und Genf, 16.9.37, in: Arendt/Bliicher, Briefe 1936-1968, op. cit., S. 82, 83.

28 Heinrich Bliicher Archive, How and Why Do We Study Philosophy, Lecture 5, S. 26.

29 ,Selbst nach Jahren unbedrohten Lebens in den Vereinigten Staaten fiihlten sie sich keineswegs sicher. Als
im Mai 1952 der Deutschlandvertrag abgeschlossen wurde, fiirchtete Bliicher sogleich mogliche Stérungsak-
tionen der Russen, durch die seine Frau ,plotzlich in der Falle’ sitzen konnte [...], und Hannah beschloss, ,un-
ter diesen Umsténden’ nicht, wie geplant, nach Berlin zu fliegen [...]. Der Riicktritt Malenkows 1955 ,er-
schreckt’ Bliicher, und Schlimmeres befiirchtend, nennt er vorsorglich Bard als ,Treffpunkt’ ,in irgendwel-
chem Ernstfalle.” Zitiert aus Lotte Kohlers , Einfithrung® zu Arendt/Bliicher, Briefe 1936-1968, op. cit., S. 10f.

30 Bliichers Beschreibung des Lebens unter den griechischen Gottern. Heinrich Bliicher Archive, How and
Why Do We Study Philosophy?, Lecture 13, S. 93, 94.
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,....wie macht ihr Amerikaner das?

Niemals geliebte Gedichte auswendig lernen

Fiir die dunklen und einsamen Zeiten! Wer sind

Dann eure Gefdhrten?“*

Beim ersten Mal, als ich in Heinrich Bliichers Arbeitszimmer kam, fand ich unter St6 -
Ben von Fotografien, Tonbandern und transkribierten Manuskripten einen Band mit Ge-
dichten von Friedrich Holderlin. Bliicher zitierte am Ende seiner Lehrtatigkeit oft Holder -
lin, am denkwiirdigsten in einer Vorlesung, die er mit Zeilen aus demselben Gedicht be-
gann, das Heidegger zu einem seiner besten Vortrige inspirierte: ,Dichterisch wohnet der
Mensch auf dieser Erde“?*. Holderlin lebte am Anfang des 19., Bliicher in den ersten sieb-
zig Jahren des 20. Jahrhunderts, und beide versuchten, aus Uberresten eine griechische
Kultur zuriickzugewinnen, die zu ihrer Zeit nur noch in Fragmenten und Ruinen erkenn-
bar war. Es kam mir seltsam vor, dass sich dieser harte Bursche, dieser Mann aus der Ar-
beiterklasse zu dem ritselhaftesten aller Dichter hingezogen fiihlte. Oder war es das gar
nicht? 1954 meinte Bliicher, den Dichter Homer zitierend: ,Die Augen des Menschen sind
sonnengleich, weil es die Kunst gibt, die sie sonnengleich macht. ... Kunst stellt keine For-
derungen an uns aufler der einen, geliebt zu werden.“33 Von Holderlin, der sich eineinhalb
Jahrhunderte zuvor auf dieselbe Muse der Dichtkunst berief, sind die folgenden Zeilen
iiberliefert:3*

,Die tempelsdulen stehn

Verlassen in tagen der not ... namlos aber ist

In ihnen der got, und die schale des danks

Und opfergefiss und alle heiligtiimer

Begraben dem feind in verschwiegener erde.

Beim kampfspiel, wo sonst unsichtbar der heros
Geheim bei dichtern saB, die ringer schaut und lachelnd
Pries, der gepriesene, die miissigernsten kinder.

31 “... how do you Americans manage? / Never to learn by heart beloved poems / For the dark and lonely times!
Who are / Your companions then?” Zitiert aus “A Living Room, for Hannah Arendt and Heinrich Bliicher,”
Weiss, From Princeton One Autumn Afternoon, op. cit., S. 392.

32 “Voll Verdienst, doch dichterisch wohnet / Der Mensch auf dieser Erde.” Siehe Heinrich Bliicher Archive,
Vorlesung mit dem Titel India, and the Mythic-Poetic Mind of Man, S. 1. Vgl. Martin Heidegger, “... dichte-
risch wohnet der Mensch ...% in: ders., Vortrdge und Aufsdtze, Pfullingen: Neske, 1954, S. 187-204. Holder-
lins Zeilen, die Bliicher auf der Tonbandaufnahme auf Deutsch zitiert, stammen aus dem Gedicht ,In liebli-
cher Blaue®, das einige der schonsten Verse Holderlins enthilt, so etwa: ,In lieblicher Bldue blithet mit dem /
Metallenen Dach der Kirchthurm. Den / Umschwebet Geschrei von Schwalben, den / Umgiebt die rithrendste
Blédue ... / Wenn einer / Unter der Glocke dann herabgeht, jene Treppen, / Ein stilles Leben ist es, weil, /
Wenn abgesondert so sehr die Gestalt ist, die / Bildsamkeit herauskommt dann des Menschen, / Die Fenster,
daraus die Gloken tonen, sind / Wie Thore an Schonheit ...“ Das Gedicht endet mit den Versen ,,Sohn Laios,
armer Fremdling in Griechenland! / Leben ist Tod, und Tod ist auch ein Leben.“ Es wurde von Norbert von
Hellingrath aus einem Prosatext rekonstruiert, den Wilhelm Waiblinger 1823 in seinem Roman Phdton verof-
fentlicht hatte. Siehe Holderlin, Sdmtliche Werke: Historisch-kritische Ausgabe, begonnen durch Norbert v.
Hellingrath, etc., Berlin: Propylden-Verlag, Band VI (1923), S. 24-27, 490-492.

33 “The eyes of man are sun-like, because art comes along and makes them sun-like ... art makes no request of
us except one—to be loved.” Zitiert aus der Vorlesung Sources of Creative Power, gehalten 1954 an der New
School for Social Research. Siehe Heinrich Bliicher Archive, “Homer, 1954” und “Description of the Lectures®.

34 Vgl. dazu Elisabeth Young-Bruehl (Hannah Arendt, op. cit., S. 590): Einige von Bliichers Freunden meinten
sogar, dass er aus Griinden des Sokratischen Prinzips ein Mann des gesprochenen, und nicht des
geschriebenen, Wortes gewesen wire.
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Ein unaufhorlich lieben wars und ists.“

Vom Innenleben eines Menschen konnen wir nur so viel wissen, wie derjenige mit uns
zu teilen bereit ist. Heinrich Bliicher war ein Mann mit enormen Tugenden und unge-
wohnlichen Makeln. Seine fiir einen akademischen Lehrer befremdliche Gleichgiiltigkeit
gegeniiber aller Gelehrsamkeit fand ich besonders schwer zu akzeptieren. Sein Beharren
selbst in praktischen Dingen auf dem, was andere das ,Sokratische Prinzip“ nannten, 3
bereitete denjenigen, die sich nach seinem Tod mit seinem Verméchtnis befassten, grofie
Schwierigkeiten. Es war zudem nicht leicht mit anzusehen, wie Hannah Arendt sich be-
sonders bei nachlassender Gesundheit mit diesem Erbe abmiihte. Trotz alledem hat sie
sich bei mir nicht ein einziges Mal beklagt oder anklingen lassen, dass sie sich gewiinscht
hétte, er wire anders gewesen, als er war. Zu dem Erbe gibt es viele offene Fragen, aber
alle, die sich mit ihm beschéftigen wollen, sollten sich {iber eines im klaren sein: Wenn
man Arendt in diesen letzten Jahren gesehen hat, wie sie die Manuskripte gelesen und die
Tonbander angehort hat, die jetzt in der Stevenson-Bibliothek beheimatet sind, war es
unmoglich, an ihrer grossen Liebe zu ihm zu zweifeln, ebenso wenig wie an der grossen
Dankesschuld, die sie personlich und geistig ihm gegeniiber empfand. Er war ein Mann,
der mit sehr wenig in diese Welt gekommen war, der finstere Zeiten durchlebt hatte, wie
sie wenige von uns je sehen werden, der aber sein Leben durch die Kraft der Philosophie
in etwas aussergewohnlich Wertvolles verwandelt hat. Seine Hingabe an seine Studenten,
seine Kollegen und die Philosophie ist eine Quelle der Inspiration. Und wir, die wir ihn
gekannt haben, sind nicht mit leeren Handen in die Welt hinausspaziert, als wir von hier
fortgingen.
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Ins Deutsche tibersetzt von Kathrin Nussbaumer
und von Ursula Ludz bearbeitet

35 Vgl. dazu Elisabeth Young-Bruehl (Hannah Arendt, op. cit., S. 590): Einige von Bliichers Freunden meinten
sogar, dass er aus Griinden des Sokratischen Prinzips ein Mann des gesprochenen, und nicht des geschriebe-
nen, Wortes gewesen ware.
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