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Querria responder aqui a la critica de Lucas Martin (2022) a un texto mio de 2020,
publicados ambos en HannahArendt.net. Dado que Martin me atribuye un sesgo
producto de un compromiso politico que nunca aclara cuél es, comienzo explicitando mi
compromiso con politicas de Estado que defiendan, como lo hicieron en Argentina los
gobiernos de los presidentes Rail Alfonsin con la realizacion del llamado Juicio a las
Juntas' y Néstor Kirchner con la reapertura de las causas de lesa humanidad?, 1a opciéon
de la justicia penal en procesos de refundacién democratica tras regimenes signados por
la desaparicion, la tortura, el asesinato y el robo de bebés cometidos por agentes estatales.
Tal compromiso, por cierto, es el de buena parte del campo de la justicia transicional en el
mundo (Sikkink 2016, Valencia Villa 2008). Mi texto comenta el alcance y la importancia
de esas politicas a partir de las cuestiones planteadas por un conjunto de textos que
reclaman pensar los limites de la opcién penal en Argentina. Digo “pensar” para enfatizar
que no me importan los enfoques fundados en clisés como la igualacién entre justicia

1 El gobierno de Alfonsin decide juzgar a las juntas militares que gobernaron de facto la Argentina de 1976 a
1983. También, independientemente, pero como parte de una estrategia comun, a siete lideres guerrilleros,
que serian condenados por asociacion ilicita y atentados contra el orden publico y la paz interna. Esto estaba
confuso en mi texto: por eso lo aclaro. Si mantengo la idea de que la estrategia judicial se acotaba a muy
especificos tipos de criminales y buscaba completarse en un tiempo limitado. Es lo que dice Carlos Nino, uno
de los mayores autores intelectuales de la “transiciéon” argentina: “las listas de los sefialados [por el gobierno]
para ser procesados eran mas cortas” que lo que él esperaba, y “esta fue la primera muestra de las dificultades
que tendria Alfonsin para comunicar al ptiblico su intencién de restringir el alcance de los juicios” (1997, 116-
7).

2 Dos leyes promovidas por el gobierno de Alfonsin implicaran de hecho el cierre del ciclo de justicia hasta su
reapertura en 2006: la de “punto final”, de 1986, que fijaba el plazo de un mes para el inicio de acciones
penales que fueran a emprenderse, y la de “obediencia debida”, de 1987, que establecia que los delitos
cometidos por miembros de las Fuerzas Armadas que cumplian érdenes no eran punibles. No digo que estas
hayan sido las ideas originales de Alfonsin para circunscribir el alcance de la justicia: son el resultado de la
articulacion de esta estrategia con las demandas de los organismos de DDHH por un lado y, por el otro, con la
creciente presion del circulo militar. Nino resume las dificultades de Alfonsin, quien —dice— no logra
convencer a todos los actores de que “su intencién era enjuiciar a docenas de personas y no a un pufiado ni a
cientos” (1997: 118). Como sea, esta claro que desde el inicio se pretendi6 realizar un proceso ejemplar y
acotado. A las leyes aludidas siguieron los indultos decretados por el presidente Carlos Menem en 1989-90,
incluyendo a los comandantes condenados en el Juicio a las Juntas, al procesado ex ministro de economia
Martinez de Hoz y a los lideres de organizaciones guerrilleras. Recién en 2001, un juez declarara
inconstitucionales las leyes de 1986-87, medida que, sancionada por el Congreso de la Nacién en 2003,
permiti6 la reapertura de las causas por delitos de lesa humanidad, que se hicieron regulares a partir de
2006. En 2010 la Corte Suprema de Justicia confirmoé sentencias de tribunales inferiores que establecian que
los indultos tampoco habian sido constitucionales y que las condenas que habian anulado debian ser

cumplidas.
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penal y venganza, sostenidos por un arco de actores que va desde los criminales que
claman su inocencia hasta quienes, en los periédicos de gran tirada, reclaman la
necesidad de una “reconciliaciéon no vindicativa”?, sino las posiciones fundadas en
argumentos no concluyentes, que leen de manera novedosa a Arendt para pensar
experiencias, como la argentina, que ella no pens6. En este marco, la apelacién de Martin
a “verdades textuales” o a “verdades de hecho del texto” (2022, 159-60) es ajena no sé6lo a
Arendt, sino a una autora con la que discuto, Claudia Hilb, a quien Martin quiere salvar
de mis presuntas distorsiones. Porque tanto Arendt como Hilb han ido siempre mas alla
de la pura glosa, porque se trata de pensar, con nuestras teorias, experiencias que ya han
sido pensadas con otras, y porque las propias teorias tienen siempre muchas lecturas. La
escolastica apelacion a verdades textuales es el mejor modo de cerrar los debates que
Martin dice querer abrir en el mundo intelectual argentino. El arendtiano “pensar sin
barandillas” que Martin festeja y (me) reclama concierne también a los modos de leer,
que nunca tienen la guia de las respuestas dadas por la tradiciéon. Por ello afirma Arendt
la necesidad teorica de experimentar (1996a), imaginar (2005), juzgar (1997). éQué
pueden decirnos hoy palabras como verdad, justicia 0 memoria tal como las usa Arendt, a
quien Horacio Gonzéalez defini6 como “casi argentina” por su libro sobre el juicio en
Jerusalén (2021, 351)?

Mi texto de 2020 discute con Hilb, a quien respeto por haber asumido ese desafio. Un
desafio que se aplica a la propia obra de Arendt, y a cualquiera: toda lectura es eso que
Martin (2022. 159-60) reprocha a la mia: deslizamientos, redescripciones, omisiones,
invenciones, no conquista de alguna enigmaética “verdad de hecho textual”. Nunca somos
del todo autores de nuestros textos: siempre decimos mas que lo que decimos, u otras
cosas que las queremos decir. Temo ser obvia, pero es que Martin ha decidido algo que
Hilb nunca pretendi6: que sus textos contienen un conjunto de verdades incomodas que
debemos asumir, y que quienes discutimos algunas de sus ideas estamos negando o
deformando esas verdades. Para que quede claro: hay en el pensamiento de Hilb un
ejercicio reflexivo-especulativo que destaco y celebro (lo enfatizo porque Martin parece no
entender que las ideas de Hilb son eso, ideas, no “verdades de hecho textuales”). Lo que si
vale hacer ante la especulacidén es pedir precisiones, o interpretar las indeterminaciones
de los textos. Para el caso: de los textos de Hilb, de sus fuentes y de sus inspiraciones. Mi
articulo de 2020 se ocupa de un conjunto de textos en los que Hilb reflexiona sobre los
limites de los procesos penales por crimenes de lesa humanidad realizados en Argentina
inspirada en la obra de Arendt y en una cierta lectura de la experiencia de la Comisiéon de
Verdad y Reconciliacion de Sudafrica.

La tesis de Hilb es que en Argentina se “opt6 por la justicia”, y que, tal vez (y tal vez
justo por eso), se pagd un precio en verdad: “Es probable que en un caso —el de
Argentina— la resolucién haya pagado un precio en verdad; es probable que en otro caso —
el de Sudafrica— se haya pagado un precio en justicia” (2013a, 44). Si bien falta aclarar,
aqui, cudl es el tertium comparationis (respecto a qué se “ganaria” o “perderia”), la idea
se entiende: en Argentina se obtuvo una “verdad suficiente” para hacer justicia castigando
a los mayores responsables de crimenes de lesa humanidad (Hilb 2012, 196; 2013a, 46),

3 Ver referencias a los embleméticos editoriales del diario La Nacién en la Bibliografia.
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pero se perdi6 en “verdad”. A partir de la experiencia sudafricana de la CVR, por “verdad”
Hilb parece entender (no hay ironia, como cree Martin, en ese “parece”, que solo busca
dejar dicho que mi lectura es una lectura) la que podria emerger de la colaboracién de los
victimarios (a través de la exposicion publica de sus crimenes) en la “produccién de la
verdad” (Hilb 2012, 199) sobre ellos. Esa verdad tendria dos modos: “la verdad necesaria
(sobre el) destino de los desaparecidos, la identidad de los nifios apropiados” (id.), y la
que naceria de “la confrontacion de los propios perpetradores (...) con sus crimenes” (id.).
Es sobre todo para hablar de este altimo tipo de verdad —una verdad “moral”, a partir de
la cual nos movemos en el terreno de la interpretacion tedrica y de la posibilidad— que
Hilb apela al vocabulario moral de Arendt (a términos como perdon, dialogo consigo
mismo, arrepentimiento) para completar su analisis. En 2020 no me concentré en esa
interpretacion, porque me parecia relevante una tarea previa: evaluar con mas precision,
también con Arendt, la instituciéon misma de la justicia y su posible aporte a las ideas de
verdad y de reconciliacién, algo que podria ayudarnos a pensar el caso argentino de otro
modo. No me propuse hacer una critica de ese intento de articular la pretension
normativa del modelo sudafricano y algunos conceptos de Arendt, sino complejizar la
pregunta por lo que se perderia si se negociara impunidad (o reduccion de penas: lo
veremos) por la posibilidad de una “verdad” dicha por los perpetradores. Subrayo
posibilidad, porque no es mi texto el que navega en el rio de lo que podria ocurrir, como
afirma Martin. Se dira que Hilb apela al caso concreto de Sudéafrica, y que su argumento
se sostiene sobre lo efectivamente ocurrido en ese caso, pero lo cierto es que lo
efectivamente ocurrido ese caso estuvo lejos de lograr que los grandes agentes del mal
decidieran decir publicamente la verdad. Hay que tenerlo en cuenta antes de entrar en el
terreno de la posible capacidad de ese decir verdadero de generar efectos de
arrepentimiento, perdén y reconciliacién.* (No dudo, como se horroriza Martin, de lo
ejemplar del “nuevo comienzo” de Mandela: no es el punto, ni para mi ni para Hilb. Pero
si el argumento apela a esa experiencia concreta, es problematica —ademas de curiosa en
un lector de Arendt— la defensa que hace Martin [2022, n.] de la “prescindencia del
registro empirico”. Son materia de polémica tanto la efectividad como la ejemplaridad y
la justificacion del modelo sudafricano, que, por cierto, no toma sus ideas de Arendt, sino
de un vocabulario religioso cuyos limites Arendt sefial6 muchas veces.?)

4 Hilb lo sabe, pero dice que el dispositivo sudafricano permite que esa cadena de efectos sea posible-pensable,
y el argentino hace que sea imposible-impensable: en Sudéfrica, “individuos culpables de los crimenes mas
horrorosos se presentan voluntariamente ante la Comisién para relatar, de la manera mas completa, ante sus
victimas, los familiares de sus victimas pero también ante su propia comunidad, los crimenes perpetrados.
Son ellos, los perpetradores, los mas interesados en exponer toda la verdad —es la garantia de su amnistia”
(2013a, 49). Aqui entra la semantica arendtiana: esa exposicién completa, aunque surja de un célculo, puede
transformar moralmente a los criminales, que pueden arrepentirse y ser perdonados. La escena misma,
eventualmente, puede producir reconciliaciéon. Hilb pasa veloz de la posibilidad al registro empirico: “Ni el
arrepentimiento ni el perdén son condiciones para la amnistia, deciamos. Pero a la luz de los miltiples
testimonios descubrimos que hubo, en importantes ocasiones, arrepentimiento, y hubo también, en muchas
ocasiones, perdon” (id.).

5 Ross sefiala que la CVR promovi6 un “modelo de recuperacién basado en premisas cristianas, biomédicas y
psicoterapéuticas” (2006, 65). No me propongo analizar las raices religiosas de la opcion sudafricana. Si
sefalar que hay més de una similitud con la idea de una igualdad habilitada desde arriba en nuestra igual
condicién de “pecadores”. Ross indica que la CVR “emple6 una nocién de ‘empate’ que funcion6 sobre la
premisa de que se trataba de partes ‘iguales’ en una lucha contra el Apartheid y que ambas partes cometieron
atrocidades comparables” (id.). Claro que estamos hablando del dispositivo institucional, no de una “igualdad
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Por ello, en 2020 me concentré en dos cosas: en los juicios realizados en Argentina,
intentando dar otro marco para pensar su alcance y sus sentidos en materia de “verdad”, y
en los supuestos que llevan a pensar, creo que de manera errada, los limites de la via
judicial. Que por cierto existen, pero que no creo que sean los que Hilb sefiala. Aqui
invertiré el proceder argumentativo: partiré de mi lectura de Hilb, que es el principal
objeto de la critica de Martin, para lo que analizaré su lectura conjunta de Arendt y de la
experiencia sudafricana, y luego retomaré brevemente el analisis de los juicios llevados
adelante en Argentina. Hilb parte de asumir que en la escena judicial argentina no se ha
producido la exposicion publica de todo lo que habria sido deseable que se hubiera dicho
ahi. En el caso de los perpetradores, porque esa exposicion los incriminaba. En el de las
fuerzas insurreccionales —donde, dice, “se cont6 la mayor parte de las victimas” (2012,
191)—, porque su misma posicién de victimas les impidi6 exponer la verdad de su
responsabilidad en el advenimiento del terror.® La ardua fenomenologia que propone
nace de esta hipotesis: gracias a una interpretacién que conecta la obra arendtiana de los
50 —en especial el Diario Filoséfico, el articulo “Comprension y Politica” y las paginas
sobre el perdén en La condiciéon humana—- con la de los 60 —sobre todo la idea de que
pensar supone una relacién moral con nosotros mismos y con lo que hemos hecho que
puede tomar la forma del “arrepentimiento”—, Hilb afirma que en Argentina la escena
judicial ha brindado castigo a los mayores criminales (2012, 199), pero no un dispositivo
institucional para decir una verdad moral sobre lo que (nos) hemos hecho, una especie de
confesion puiblica que podria habilitar la posibilidad del arrepentimiento (para los que
pueden pensar, esto es, entrar en un didlogo consigo mismos), del perdén y de la asuncion
de una responsabilidad comun, base de la reconciliacién. Esto tltimo habria quedado
“impensado en la Argentina posdictatorial” (ibid., 196).

Creo haber repuesto el argumento de Hilb, en 2020 y ahora, con fidelidad, intentando
comprender su sentido y consecuencias. Pese a ello, Martin me imputa una
reconstruccion falsa, en especial en relacién con la accion especifica que propondria Hilb
sobre el dispositivo penal: me atribuye decir que Hilb propone una “supresiéon” de los
efectos de la aplicacion de ese dispositivo penal (2022, 166). Basta leer mi texto para
verificar que no uso esa palabra. Si digo que Hilb sugiere la conveniencia de una posible
“suspension” de ese dispositivo o de sus efectos (Hunziker 2020, 95). Volveré sobre esta
idea, pero antes hay algo més que considerar: no creo que esté justificada la idea de que

de naturaleza”: como el caso de la confesion cristiana, su sentido depende de la asuncion personal de los
pecados-delitos de cada cual. Sobre los problemas politicos de la igualdad cristiana: Arendt, 2007a, 127;
20006, [1], 4.

6 Hilb no equipara la violencia de las organizaciones armadas con la del Estado Terrorista. Es menos clara la
posicion de Martin, quien, por ejemplo, ve como un obstéculo la distincion entre crimenes imprescriptibles y
prescriptibles, como se revela cuando dice, entendiendo mal mi texto, que “tal vez hubiera sido interesante un
desarrollo del obstaculo de la prescripcién de la accién penal para los crimenes que dichas organizaciones
cometieron. Pues cuél seria el incentivo de esos actores en relatar la verdad sobre sus crimenes, en hacerse
responsables de su pasado, sin la amenaza de la prosecucion penal (ya prescripta) en caso de no hacerlo.
Hunziker menciona el tema de la prescripcion al pasar e inmediatamente lo descarta” (2022, 170). Para mi no
hay alli ningin obstéculo, sino la consecuencia de una distincién entre crimenes de lesa humanidad y
violencia revolucionaria sobre la que debe asentarse cualquier posible discusion sobre esta tltima.
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ese dispositivo haya obturado u ocluido otros caminos que, de otro modo, se podrian
haber tomado.” Hilb dice que en Argentina
esta obturada la posibilidad del perdén porque esta obturada la posibilidad del

arrepentimiento, y esta obturada la posibilidad de reconciliaciéon porque esta
obturada la posibilidad de asuncion de la responsabilidad. En tanto la escena de
los juicios dispone el castigo de los hechos como opcién exclusiva, el
reconocimiento publico de los actos, su relato detallado, no sélo no es exigible
sino que es contrario al interés del inculpado: su confesién s6lo puede contribuir
al castigo (2012, 198-9).

Se trata de un supuesto sobre la accion de los juicios que hay que justificar. Como dice
Martin, Hilb parte de algunas afirmaciones “de hecho”: la que a él le interesa es la de que
los perpetradores han callado sobre sus crimenes (2022, 163). Como dice Martin, esto es
algo que nunca se niega en mi texto. Lo que si niego es que sea indudable la existencia de
una correlacion entre la aplicacion a esos crimenes de la justicia y el silencio de los
perpetradores. Martin debe atribuirme una tesis de Hilb para decir después que no soy
consecuente con ella: no lo seria si fuera yo la que sostuviera la existencia de una
“solidaridad que hasta ahora han mostrado (...) el paradigma punitivo y el silencio de los
perpetradores en una suerte de statu quo inquebrantable” (id.),® pero este es un supuesto
de Hilb, no mio: “En Argentina, el dispositivo judicial puesto en marcha tuvo por efecto
fundamental la carcel de los principales responsables, pero también el silencio casi
unanime de los perpetradores” (2012, 197). Solo partiendo del supuesto de una
correlacion entre la opcidn por los juicios y el silencio de los criminales se entiende la
propuesta —que me seria, segiin Martin, dificil escuchar— de revisar el dispositivo penal
para lograr este objetivo por medio de alguna explicita intervencion en él. He tratado de
reconstruir la posicién de Hilb sobre qué habria que hacer a partir de la constatacion de la
presunta solidaridad entre dispositivo penal y silencio de los perpetradores. En ningin
lugar dije que la autora propusiera una “supresion” del primero. Méas bien debi lidiar, en
mi glosa, con la gran indeterminacion de Hilb sobre el sentido en que el Estado deberia
intervenir en la accion de la justicia, asunto sobre el que sélo sugiere la idea de que se
deberia establecer un incentivo para que los criminales digan la verdad, que se supone
que podria emerger con mas probabilidad si se les ofrece, a cambio, una reduccion de la

7 “La disposicion de la escena de los juicios ocluy6, en Argentina, la posibilidad de que los propios militares

», «

contribuyeran a producir la verdad de sus crimenes”; “se ocluy6 la posibilidad de dar a luz una verdad mas
compleja”; “en la insistencia en el trabajo de la justicia anida también la negativa a asumir nuestra
responsabilidad” (2012, 199-200).

8 “Aun cuando, bajo ese paradigma, las verdades faltantes sefialadas siguen faltando, aun asi, tal es la
propuesta de Hunziker, esa politica judicial penal debe ser mantenida, al parecer, sin modificacion alguna”
(2022, 163). No: mi idea es que hay mucho mas que un “paradigma punitivo” en las escenas de justicia, y que
esto deberia ser considerado antes de pasar a ninguna otra pregunta. La que Martin dice que me hago, y que
cree que puede resumir “sin falta al sentido” de mi texto, es (seria): “équé debe hacer el Estado con el fin de
lograr verdades de primera importancia (el destino de los cuerpos de los desaparecidos y de los hijos de
victimas nacidos en cautiverio) cuando la regla, pasados cuarenta afios, es que los perpetradores han
callado?” (id.). Cito la pregunta que me hago en mi texto, que es otra que la que quiere leer Martin: “ces este
silencio un argumento para pensar una critica de la opci6én por la justicia?” (2020, 92), y también la que abre
mi texto, que no es sobre lo que puede hacer el Estado, sino sobre su alcance y limites: “¢Qué rol o que
funciones pueden —y cudles no— asumir las instituciones de un Estado democratico de derecho para tramitar,
elaborar, este pasado...”?” (ibid., 83).
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pena® o, bajo la inspiracion del caso sudafricano, una amnistia. Por eso usé la palabra
“suspension”, para aludir con ella a lo que me parece que propone Hilb: una explicita
decision del propio Estado de suspender su prerrogativa de hacer justicia al acusado y a la
victima. Que esta sea para Arendt una de las prerrogativas basicas del Estado no deja de
constituir un problema para poder calificar como arendtiana la propuesta que estamos
discutiendo.

Sobre el otro lado del argumento de Hilb (que a quienes habian pertenecido a las
fuerzas insurreccionales la posicion judicial de victimas les obtur6 la exposicion de la
verdad de su participacion en el advenimiento del terror), habria que decir que, antes que
obturar ninguna cosa, la via judicial permiti6 el reconocimiento de las victimas del terror
estatal como victimas: esto ha sido sefialado por toda la literatura especializada. La
discusion de lo que Hilb quiere discutir, que es la responsabilidad de esas fuerzas en el
advenimiento del terror, no puede reclamar como condicién, en base a un juicio opinable
acerca de los presuntos efectos de la aplicacion de la justicia sobre la biisqueda de una
verdad “méas compleja”, la relativizaciéon o instrumentalizacion de la justicia. Por lo
demas, la afirmaci6on de esa correlacién también debe ser justificada, lo mismo que la
afirmacion de Martin, cuya generalidad roza una insensibilidad moral que impide la
comprension, de que las victimas reconocidas en escenas de justicia “han sido también
victimarios™*. Por cierto, en todos los casos Hilb es mucho méas prudente, matizada y
justa: distingue entre victimas y perpetradores y no propone eliminar la diferencia entre
crimenes de lesa humanidad, imprescriptibles, y otros crimenes ya prescriptos, como los
que podrian haber cometido miembros de las organizaciones revolucionarias. Tampoco
entiendo que proponga reponer el dispositivo penal, o su amenaza", para promover la
autocritica que le reclama a un amplio “nosotros” generacional (tan vago que nos exige
pedirle mayores precisiones). Mas bien interpreto su posicién con una invitaciéon a pensar
otros mecanismos, junto a los penales, para un decir verdadero de las militancias que
optaron por las armas.

Dejando un momento de lado el diagnostico de que en Argentina podamos hablar de
un silencio de los actores de los afios 70 que no asumen su responsabilidad, querria
plantear —como hice en 2020- algunas dudas sobre esos otros mecanismos que habria
que imaginar. Nuevamente, debo sefialar que, antes y ahora, he tenido que lidiar con un
planteo muy poco preciso. Por eso mi texto plantea mas bien preguntas. Si para Hilb el
modelo sudafricano, leido con el matiz arendtiano que ella le aporta, permite imaginar
una escena que restituya la igualdad para poder volver a actuar, me pregunto: ¢igualdad

9 En 2013 la revista Discusiones elabor6 un dossier para discutir una version ampliada del texto de Hilb de
2012. Respondiendo a la intervencion en esa polémica de Diego Tatian, Hilb sefiala: “Creo en efecto que es,
desde el punto de vista politico, posible e interesante pensar en la posibilidad de soluciones politico-juridicas
que tomen en cuenta reducciones de pena a cambio de aportaciones de verdad” (2013c¢, 74).

10 El reclamo de un debate serio deberia evitar este tipo de clisés, que lo obturan a priori y que expresan una
falta de lo que Arendt llamaba “gusto moral” (2003, 28). El lector no familiarizado puede leer el informe
conocido como Nunca Mdas, donde encontrara, entre las victimas del terrorismo de Estado, bebés nacidos en
cautiverio, nifios apropiados, jévenes entre 13 y 18 aflos, madres de plaza de mayo, periodistas y conscriptos a
quienes en ningin mundo civilizado llamariamos “victimarios”. Y es un tema para discutir, no para
dictaminar, como pensar la accién de las organizaciones insurgentes, los diferentes modos de participacion
en ellas, etc.

11 No sé sino es lo que propone Martin, quien sefiala su interés en esa tesis, que erradamente me atribuye.
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entre quienes? Hilb afirma que se trata de “meditar acerca de cdmo podemos nosotros,
los actores de los anos de plomo, transmitir a las generaciones sucesivas, treinta afios
después, un relato que se aparte de la repeticidon vindicativa o resentida de una fractura
que termind en el Terror” (2013b, 77). ¢Qué fractura es esa? ¢Qué mala divisién habria
que corregir por medio de un dispositivo de igualdad? ¢Es moral y politicamente
aceptable, dada la magnitud del daho causado por unos a otros, pensar que se pueda
restituir algin tipo de igualdad entre los actores? ¢Con quiénes debe confrontarse esa
generacién para hacer lo que Hilb dice que no ha hecho: hablar acerca de su
responsabilidad en el advenimiento del terror? ¢Con sus torturadores, desaparecedores,
ladrones de sus hijos? ¢Con quienes, expuestos al relato detallado de sus crimenes por las
victimas sobrevivientes, no tuvieron una sola acciéon de arrepentimiento o compasion?
Aun sin considerar que la igualacién que propone Hilb supone que deberiamos imaginar
que esos criminales podrian convertirse en personas morales gracias a la negociacion de
sus penas: ¢es justificable que un Estado hable como si no hubieran ocurrido el terror
estatal y el silencio (aun durante los mas de diez afios de vigencia de las leyes de
impunidad) a fin de crear una escena de igualdad para una posible asuncion de un peso
comun? No me queda claro el alcance y sentido de esa escena ni la justificacién de una
intervencion estatal de ese tipo. Tampoco qué supondria la eventual asuncion de ese peso
comun.

Traigo a Arendt, aqui, para hacer tres observaciones. Primera: el post-scriptum de
Eichmann en Jerusalén deja claro que la “asunciéon comin” de actos como los de
Eichmann (o Videla, o Massera: es Hilb quien los pone en relacién), que implican la
destruccion de la comunidad humana, tiene como condicién absoluta de posibilidad a la
justicia. La justicia nos permite —al menos— castigar esos actos, mas alla de la banalidad,
bondad o maldad de los agentes, y seguir siendo humanos. Podemos y debemos juzgar a
Videla, Massera, Eichmann. Anoto al pasar que Hilb cree que las conclusiones de ese
texto de Arendt no se aplican al caso argentino, pues si lo hicieran “Videla, Massera y
compania debieron ser colgados. Pero en Argentina se optd —y a todo honor agregaré—
por someter a esos grandes criminales a la justicia ordinaria” (2013, 73). No es asi. M4s
alla de lo que pensemos sobre la pena de muerte y sobre su aplicacion en distintos casos,
esa pena era la maxima prevista en el orden legal bajo el que se juzg6 a Eichmann. No en
el orden legal argentino con que se juzgb a Videla y a Massera, a quienes se aplico la pena
maxima ahi prevista: la reclusion perpetua. En ambos casos, se trato de hacer justicia
humana. Lo que no podemos hacer es, como si fuéramos dioses, lo que Jesis dijo que
habia que hacer con los agentes del mal absoluto: tratarlos como si “nunca hubieran
existido” (Arendt 2007a, 122). Y esto con independencia del caracter mas reflexivo o mas
banal de esos agentes. Porque no es el caracter de los autores de crimenes contra la
humanidad, no es nada del orden de su subjetividad, sino sus actos, los que vuelven
necesaria la justicia e imposible la reconciliacién con ellos. Encuentro en esta idea, de
inspiracion arendtiana, una defensa humana de la justicia y sus limites. Martin se
equivoca sobre mi objetivo, que no es generar empatia con el lector, sino mostrar las
dificultades y los limites —que deben asumir también las victimas, los familiares y los
organismos de DDHH- de lo que podemos hacer para saber algunas cosas que el silencio
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de los militares —que prolonga su crimen hasta el presente— nos impide saber. Son los
actos de quienes desplegaron un plan sistematico de desaparicion, tortura y muerte
largamente probado en sede judicial los que nos impiden negociar su pena en (hipotético)
favor de la verdad.*

Segunda: el caracter reflexivo o irreflexivo de los agentes deberia ser determinante, en
el planteo de Hilb, para pensar quiénes podrian participar —con algin incentivo como los
ya indicados— en un proceso de transformacion moral y aportar asi a la reconciliacién por
la que brega, sumo dos ideas de Arendt, también de los afios 60, que ofrecen una
perspectiva diferente a la suya. Una: Arendt nunca equipara remordimiento y
arrepentimiento. Existen agentes malos que, como los grandes criminales de
Shakespeare, tienen remordimiento, pero no se arrepienten (Arendt 2007¢, 181: éno es lo
que se deja oir en los discursos de algunos militares argentinos?). Otra: El poeta W.
Auden elogia La condicién humana en todo menos en su opinién sobre el perdon: le
horroriza la idea de que uno perdona el qué por el quién (Hilb glosa esta idea: 2012, 195).
Lo interesante es que Arendt admite su error y le da la razén a Auden: “Puedo perdonar a
alguien que me ofendio, pero sin perdonar lo que hizo”*3. Pongamos esta idea en serie con
lo que venimos diciendo sobre Eichmann..., donde Arendt se preocupd por los usos
irreflexivos del perdon, a los que antepuso la justicia y el juicio.

Tercera: Arendt establece ciertos limites para una “Filosofia moral” (2007a, 89, 109-10
y 116) respecto de la esfera en la que nos vinculamos con otros. No se trata de escindir
moral y politica, pero tampoco de fundirlas en un moralismo filos6fico ingenuo y
peligroso: el principio de la justicia exige que se ponga en el centro de las consideraciones
el mundo, no el yo. En “El pensar y las reflexiones morales” Arendt indica los limites del
desvelo por el bien de cada ciudadano. Frente a las afirmaciones morales de Socrates ante
Calicles (“es peor cometer injusticia que recibirla” y “es mejor que muchos estén en
desacuerdo conmigo que contradecirme”), Arendt dice que la pregunta por la justicia es la
pregunta por la justicia en la ciudad, “en el mundo que todos compartimos” (2007¢, 178-
9). Ante una accion injusta, es la ciudad la que ha sufrido y la que debe actuar. No
importa, desde esta perspectiva, si uno u otro se arrepiente o no, ni si es reflexivo o necio
o banal. El problema no son los caracteres ni las subjetividades, sino el mundo. Se debe
reparar y prevenir para el futuro de ese mundo. Creo que estamos de acuerdo con Hilb en
esto. En lo que no estoy de acuerdo con ella es en que sea una buena idea, para el futuro
de ese mundo, pensar en dispositivos institucionales para que en él haya menos justicia
que la que tenemos.

Dije en 2020 que debemos alentar un debate franco sobre la opcién por las armas de
organizaciones como Montoneros o el ERP. Pero, ademéas de que ese debate que pide Hilb

12 Hilb afirma que los juicios han ocluido el conocimiento de dos tipos de verdades: las “necesarias” que los
perpetradores se han negado a dar y la “mas compleja” de la responsabilidad de los perpetradores en el terror
y de su propia generacién en su advenimiento. Pero esa tesis deberia probarse, y no se prueba. Tampoco se
aclara si esa asuncion de responsabilidades compartidas deberia hacerse en una confrontacion sincera entre
“antiguos adversarios politicos” (como en Sudéfrica), entre perpetradores y militantes politicos, entre
militantes y otros compaiieros o en el didlogo silencioso de cada uno. Si no se aclara esto, el enigmatico
dispositivo alternativo al que se alude queda demasiado indeterminado, y la “igualdad de los que actian” o
deberian actuar en €l corre el riesgo, no de “ceder un poco en justicia”, sino de rozar la injusticia, o aun de
producirla.

13 Arendt a Auden, carta del 14 de febrero de 1960, en: Library of Congress, Washington. Cont. 004864.
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no ha estado ausente', no hay buenos argumentos para afirmar que la via para que haya
mas, o para que los haya mejores, sea ceder en justicia y establecer una falsa igualdad
entre partes no equiparables. Es un precio demasiado alto a pagar por una apuesta moral
incierta, al servicio de una reflexion moral y un debate piblico que se viene realizando sin
amenazas de impunidad. Por cierto, no hay ningtin ejemplo en esta direcciéon en toda la
obra de Arendt, quien por todas partes insiste, al contrario, en que el mayor problema de
los fil6sofos de la politica ha sido justo este: pensar mas en la propia alma que en la
comunidad y su justicia. No se trata de oponer la moral a la politica, pero se debe partir
del juicio (Arendt 2007a, 143-50), esto es, de la pregunta colectiva sobre qué entendemos
por una comunidad justa, o mas justa, luego de ocurridos crimenes atroces. Los juicios de
lesa humanidad llevaron a Arendt a hacer esa distincién: el minimo moral para resistir al
mal en una situacion totalitaria es una relacion reflexiva con nosotros mismos (2007c,
183). Ahora: ahi donde funcionan la justicia y el debate ptiblico no deberia hacerse nada,
como decia Kant, que los haga imposibles en el futuro.* El criterio es el mundo, no el yoy
su reconstituciéon (Arendt 2007a, 147, y 1996b, 234). Y no creo que haya una nocién mas
amplia de mundo que la que aparece al final de Eichmann... (Arendt 1967, 401): forman
parte del mundo todos los que no han contribuido, como los criminales de lesa
humanidad en Argentina, a hacer eso imposible.

La otra parte del argumento de Hilb alude a la experiencia sudafricana. Su tesis es que
alli se pagd un precio en justicia, pero se gan6 en verdad. Pero la base bibliografica sobre
la que sostiene esa tesis es parcial y sesgada, y por eso sugeria yo ampliar la consulta a la
literatura experta. Hilb (2012) cita a Ph.-J. Zalazar, quien valora dar lugar a la palabra del
perpetrador para garantizar la paz civil y fundar sobre ella la Sudéfrica post apartheid.
Pero esa mirada fue criticada desde el inicio de la actividad de la CVR, y por eso, para
analizar otras posiciones y retomar con otro enfoque la pregunta por el sentido del disefio
transicional sudafricano, querria revisar el trabajo de Marisa Pineau y Celina Flores
(2016), que permite poner en duda el éxito de ese disefio, al menos respecto al
“conocimiento de la verdad” de lo ocurrido. éQué verdades habilité ese mecanismo? éSe
concretaron las expectativas de que la amenaza de juicio alentara la masiva presentaciéon
de los perpetradores ante la CVR?

Primero, la cuestion de la justicia y la verdad. Fue en ambas cosas que la experiencia
sudafricana pagb un costo. Porque la exposicion completa y detallada (full disclosure)
estaba habilitada a priori por un recorte: “La verdad adquiri6 el sentido de
reconocimiento (...) La mision de la Comision fue tomar la verdad individual y convertirla
en una verdad social sanadora (...) a partir del encuentro y acuerdo entre victimarios y
victimas” (ibid., 39). Los perpetradores se presentaban ante la CVR en nombre propio y
daban testimonio de sus propias acciones mas alla de que hubieran sido funcionarios del
Estado promotor del apartheid o miembros de algin grupo que lo impugnaba. Aunque de

14 Recuerdo los textos de Schmucler ([1980] 2019), Calveiro (1995), Casullo (2013) y la propia Hilb (2003), el de
Gonzélez sobre la conciencia no desgarrada de Firmenich, lider de Montoneros (1991), el debate sobre la
responsabilidad en la revista La intemperie (AAVV 2014; 2010) y tesis académicas como la de Tello (2012).
¢Por qué seria un “acontecimiento” la declaracién de Scilingo (Martin 2014, 72) y no cualquiera de estos
textos?

15 No se trata del moralismo “filoséfico” de “que se haga justicia y desaparezca el mundo”, sino, al contrario, de
que no podemos, por mor del mundo y su futuro, hacer de la justicia un incentivo para los malvados.
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distintos tipos, ambos eran considerados “perpetradores”. Y si bien el gobierno no dej6 de
lado que la ONU habia considerado el apartheid un crimen de lesa humanidad, en los
casos concretos la CVR no distingui6 entre la violencia de las organizaciones que lo
resistieron y la de quienes desde el Estado lo llevaron adelante'®, que fueron concebidos
como antiguos adversarios politicos.” Segundo, sobre el supuesto de que serian los
mayores responsables de la violencia estatal los que, para no ser juzgados, se presentarian
ante la CVR y dirfan la verdad, cabe sefialar, mirando todas las presentaciones realizadas
ante la Comision, que fueron sobre todo quienes lucharon contra el apartheid quienes se
presentaron y se asumieron como perpetradores. Las presentaciones de miembros del
gobierno fueron muchas menos (ibid., 42). De los miembros de las fuerzas de seguridad
s6lo se presentaron los de rango mas bajo: “las altas autoridades militares, asi como los
integrantes del Gobierno en retirada, no asumieron responsabilidad alguna por las
acciones cometidas y relatadas por sus subalternos” (ibid., 42-3)."® A partir de los
testimonios de los criminales, las autoras analizan el tipo de “verdad” que iluminan sus
relatos, que a menudo resultaron en denuncias a sus superiores y en material poco
confiable para un conocimiento de lo que habia ocurrido (ibid., 46-57). Tercero: aunque
las audiencias se transmitieron por radio y television (la publicidad era esencial para que
el relato de la CVR permitiera la “reconciliacién”), tras la primera entrega del informe
final “el proceso fue perdiendo trascendencia publica” (ibid., 45). El trabajo de la CVR
solo se publico en inglés, sin traduccion a los otros diez idiomas oficiales del pais, y toda
la informacion fue finalmente trasladada del Departamento de Justicia al Archivo
Nacional, “donde permanece sin procesar y por lo tanto en gran medida inaccesible para
el pablico en general” (id.).

Alaluz de esta otra lectura de la experiencia sudafricana, ¢cabe esperar en Argentina,
a cambio de impunidad o reduccién de penas, esa cooperacion de los perpetradores con la
verdad? Es cierto (esto no lo dicen Hilb ni Martin, pero seria un buen punto para ellos)
que en Argentina, justo porque ha habido juicio y castigo, podriamos esperar que los
culpables, en su propio interés, quisieran canjear la verdad por una reduccion de penas.*

16 Hilb sefiala la sutileza del informe de la CVR, que condena el apartheid y distingue entre quienes lo sostenian
y quienes lo impugnaban. Pero celebra que el texto concluya con la idea de que tanto los crimenes de unos
como los de otros pueden ser vistos como crimenes contra la humanidad, lo que hace que esa distincién
termine careciendo de consecuencias practicas. Es lo que muestran Pineau y Flores.

17 En 2022 me preguntaba quiénes deberian reconciliarse en Argentina, y decia que la respuesta que daria Hilb
a esa pregunta seria que los llamados a reconciliarse, atendiendo al caso sudafricano, podrian ser los
“antiguos adversarios politicos” del pasado. No destacaba esa expresion para sefialar una cita de Hilb sobre
Argentina, como malentiende Martin, sino para traer a la Argentina su argumento sobre Sudafrica, en
relacion con el cual la expresion adquiere su sentido. Martin se equivoca al decir que estoy leyendo mal
(2022, 172): estoy tratando de sacar las consecuencias que infiero que Hilb quiere que saquemos de su
apelacion al caso sudafricano.

18 Solo un miembro del gabinete presentd una solicitud ante la comision. “En total se presentaron 7100
solicitudes de amnistias, de las cuales se otorgaron 1100. Cabe destacar que s6lo 2000 —aproximadamente—
eran sobre delitos considerados politicos, el resto fueron solicitudes de criminales comunes que estaban
cumpliendo condena en las carceles sudafricanas. Otro dato relevante es que de esas 2000, s6lo 272
correspondieron a miembros de las fuerzas de seguridad y del aparato burocratico responsable de la puesta
en préctica del sistema de segregacion racial vigente entre 1948 y 1990” (Pineau y Flores, 2016, 44-5).

19 Pineau y Flores sefialan la importancia de los juicios para el éxito de la estrategia: se suponia que la
posibilidad de una condena animaria a los perpetradores. Al inicio del trabajo de la CVR habia 5 juicios en
marcha, que terminaron en tres condenas a bajos mandos de las fuerzas de seguridad y dos absoluciones a
altos miembros del gobierno. La estrategia funcion6 para los primeros. Para los otros, “las primeras
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Pero me pregunto, con el caso sudafricano en mente, qué precio habria que pagar en
verdad al dar autoridad a la voz de criminales que, aun en condiciones de impunidad,
nunca dijeron nada sobre sus crimenes.** ¢No esperamos demasiado de la capacidad de
producir verdad de los perpetradores? ¢Y qué expectativas estariamos creando a las
victimas?*'

Algo mas sobre la “reconciliaciéon”. Martin dice que mi texto “inventa” la tesis de la
reconciliacion (2022, 171) y me reprocha atribuirle a Hilb una idea confusa sobre ella, que
seria a un tiempo fin de una politica y efecto esperable del proceso. Como ya dije, la idea
misma de reconciliacion tiene estas dos caras. Cuando discuto cémo Hilb articula esa idea
con la de verdad, y digo que es un problema sujetar ésta a aquella, no aludo a que la
verdad puede o no ser un resultado histérico efectivo (Martin 2022, 176, n. 20), sino a que
el disefio institucional sudafricano sujetaba la idea de verdad a la de una posible
reconciliacion, que era un horizonte de sentido y una apuesta de los actores antes de
cualquier proceso efectivo, y a que la idea de reconciliaciéon que anima la recuperacion
que hace Hilb de ese proceso condiciona lo que podemos esperar de la verdad. La idea de
reconciliacién es central para Hilb. En su lectura de Arendt, es la posibilidad de asumir
una responsabilidad comuin gracias a la disposicién de una escena de igualdad entre
actores que cometieron injusticias y que acaso puedan perdonar y dar inicio a algo nuevo;
en su presentacion del disefio institucional sudafricano, es un objetivo explicito del
discurso transicional (2012, 195-9). Del planteo se desprende que esa posible asuncion de
una responsabilidad comtin condiciona no sélo la justicia (que debe ser negociada) sino el
tipo de verdad que podamos conseguir.

Martin me imputa ambigiiedad por decir que para Arendt la reconciliacion no lo es
entre las partes sino de la comunidad como un todo con la “realidad”: que es un
asentimiento en que esa comunidad se reconoce como tal. Si: es lo que dice Arendt y lo

absoluciones provocaron una fundada sensacion de que la posibilidad de una politica de persecuciones
penales no representaba una amenaza, afectando asi la presentacién de los responsables ante el Comité de
Amnistia” (2016, 41).

20Hilb y Martin recuerdan el caso del ex capitan de corbeta Scilingo, quien cobré notoriedad debido a una
entrevista periodistica de 1995. En 1997 fue enjuiciado y condenado. No por ningin juez argentino, sino
cuando decidi6 viajar a Madrid y presentarse ante el juez Baltasar Garzon, que instruia una causa contra la
dictadura argentina y ordeno su prision preventiva. Martin advierte, en la entrevista, una transformacion
moral en el ex represor. No interesa aqui si ella puede pensarse bajo la forma del arrepentimiento del que
habla Hilb. Es cierto que Scilingo dijo estar arrepentido, pero también que dijo que, “en las mismas
circunstancias, hubiera hecho exactamente lo mismo” (en Martin 2014, 202). En relacion con Scilingo podria
tener interés la comparacion con el Eichmann de Arendt, que Martin no propone en relacién con él, pero si en
relacion con Videla (2022, 173). éPor qué? Videla fue un estratega central del Estado Terrorista, como
muchas sentencias judiciales han demostrado, y las notas que los diarios argentinos publicaron cuando murié
no son una prueba de nada, y mucho menos, como pretende Martin, de su banalidad. Martin fuerza una
comparacion donde ésta no tiene sentido, y no la ensaya donde podria llevarlo a alguna conclusién
interesante. Ni Videla era un hombre banal ni Scilingo es un héroe moral. En todo caso, la palabra de
criminales que han destruido las pruebas de sus crimenes debe confrontarse en espacios menos sujetos a los
vaivenes de la subjetividad. Por lo demés, la declaracion de Scilingo no trajo en cascada otras declaraciones o
arrepentimientos. Las tnicas tres fueron de mandos bajos.

21 Sabemos qué dijo Arendt sobre la memoria de Eichmann, que ya no podia decir la verdad sobre si mismo y
sobre el pasado (1967, 82 y 117). Pero también existe la posibilidad de la falsedad deliberada. Juzgado por
crimenes de lesa humanidad, el antiguo jefe de torturas del ex Centro Clandestino de Detencién (CCD) La
Perla Ernesto Barreiro presentd una lista de 25 nombres de militantes secuestrados y los lugares de sus
entierros. Tras un frenético trabajo se constat6 que la declaracion era falsa. Cuarenta afios después, al silencio
se le agregaba una horrible manipulacién de la expectativa de las victimas y de la sociedad toda.
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que digo yo. La pregunta por quiénes son las partes que deben reconciliarse escapa del
marco arendtiano en el que estoy pensando. No se trata de fomentar la reconciliacién
entre victimarios y victimas. Y, contra la pretensiéon de que un horizonte de reconciliacién
podria animar a los victimarios a hablar y acercarnos asi al conocimiento de la verdad de
lo ocurrido, se trata de leer de un modo distinto al de Hilb y Martin (que espero haber
mostrado que no es el tinico posible) la experiencia sudafricana, que es la de un
dispositivo de igualad que pagd, ademas de un precio en justicia, un precio en verdad: en
verdad histérica, moral y politica.

Retomo ahora el anélisis de los juicios hechos en Argentina, de los que destacaba en
2020, ademas de su capacidad para hacer justicia, su aporte al establecimiento de un
conjunto fundamental de, para usar este concepto arendtiano, “verdades de hecho”, como
la existencia de un plan sistemético de secuestro, desaparicion, tortura y asesinato de
oponentes politicos por parte de los agentes del Estado Terrorista, la de cientos de centros
de detencion en todo el pais, la de cadenas de responsabilidad en cada caso y muchas
otras que han servido para investigar el destino de bebés apropiados. Por ello, mi texto
invitaba a pensar los juicios de lesa humanidad como lugares donde constatar la
importancia de la idea arendtiana de que la administraciéon de justicia es y debe ser un
espacio incondicionado para la verdad dentro del Estado (Arendt [1967] 1996¢), pues de
él depende garantizar, contra la légica de los intereses y el poder, la buasqueda de las
“verdades de hecho”, que son las tinicas que tienen un rasgo asertivo y a la vez fragil en el
campo politico. Esta funcién —sostenida en Argentina por el poder del Estado, las
politicas publicas y los organismos de DDHH- ha permitido que, pese al silencio de los
criminales y de muchos otros actores a aportar datos, se hayan obtenido verdades sobre
crimenes que también lo han sido contra la verdad, dadas la sistematica destruccion de
las pruebas y la clandestinidad de los agentes y espacios de la dictadura.

Por otra parte, iba mas alla de Arendt para poner en relacion las ideas de “verdad de
hecho” y “verdad testimonial”: las verdades de hecho son fragiles porque dependen
mucho de los testigos, los que han visto u oido. En Argentina, los testigos en las escenas
judiciales han sido en general los propios sobrevivientes, que han debido explicar el
funcionamiento del terror oculto a la mayoria. Por eso me preocupa mas como crear una
audibilidad publica para esa habla verdadera, quebrada, dificil de escuchar y de pensar
(Longoni, 2007), que como dar la voz a los criminales que, lejos de mostrar ninguna
voluntad de aportar “verdades de hecho” sobre lo ocurrido, produjeron siempre discursos
de justificacion, o de impugnacion de los testigos. En esta direccion, la investigacion de
Mariana Tello (2014) sobre la llamada Megacausa La Perla* me permitia sefalar el valor
de los juicios para restituir la dignidad moral del sobreviviente testigo: algo de esa
reflexion moral que les ha permitido perdonarse haber sobrevivido, por asi decir, gracias
a la habilitacion de la justicia, y, con ella, a la clara distincién entre victimas y victimarios,
desdibujada por los perpetradores (y por Martin, para quien las victimas “fueron también
victimarios”). Por otra parte, apelaba a la investigacion de Claudia Bacci (2017) sobre otra

22 Martin me pregunta qué nuevos hechos se han descubierto con la reapertura de los juicios desde 2006. En
esta causa se demostraron numerosos hechos de violencia sexual (los de tortura ya se conocian) contra
personas secuestradas, y se produjo informacién (como sefialaba ya en 2020) sobre hechos ocurridos antes
de 1976.
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escena, anterior, del Juicio a las Juntas de 1985. Bacci muestra que, para los afectados por
el terrorismo de Estado —en este caso, las mujeres de militantes desaparecidos—, la escena
judicial también hace surgir una verdad que excede a las “de hecho” y plantea los propios
limites del dispositivo para encontrar y decir la verdad del crimen de la desaparicion.
Interrogadas por su estado civil, esas mujeres dicen “no saber”. Es lo que Arendt llama un
“momento de verdad” (2007b, 235). No afecta a mi argumento que Arendt use esta idea
para relatar la anécdota de Franz Lucas, un médico aleman que ayud6 a salvar a varios
grupos de judios, pero cuyas buenas acciones Arendt creyé que no podian ser bien oidas.
Insisto: leer es ya desplazar y redescribir, como hace Hilb, de modo muy interesante con
Arendt. Mi texto sefialaba el valor de estos “momentos de verdad” menos en la provision
de un “sentido” para lo ocurrido (Martin: 2022, 162) que en la de un quiebre de sentido
igual de iluminador. La verdad de la escena de justicia supone aqui una puesta publica de
los limites de la propia estatalidad: 1as mujeres sefialan a los jueces y al publico la
imposibilidad de decir una verdad que es mas compleja.

Vuelvo sobre la articulacién entre verdades de hecho y narraciones verdaderas, en las
que la historia “ha adquirido permanencia y consistencia” y que brindan “la verdad
interior de un hecho” (Arendt 1990, 31-2). La reconciliacion, para Arendt, lo es con la
realidad de la historia, que no es la serie de los hechos que aparecen ante el testigo, sino
algo que requiere un trabajo de y con el sentido o el sinsentido de eso que aparece. Es el
trabajo que hacen las buenas narraciones. Que no son tnicas, que pueden ser diversas,
pero tienen el efecto, para un cierto colectivo, de generar un asentimiento mas alla de los
debates. La peculiaridad de la historia posdictatorial es que debemos elaborar relatos en
unas condiciones inéditas por la destruccion de las pruebas de las “verdades de hecho”.
Por eso senalaba yo la importancia de la justicia también en este sentido: porque es un
procedimiento que se ha probado efectivo en la obtencién y el cuidado de esas verdades
elementales que son el suelo de cualquier narraciéon verdadera. Pero ademas las propias
escenas de justicia han permitido la visibilidad de los limites de la misma justicia y la
creacidn de esos “momentos de verdad”, como dice Arendt, que logran reponer menos un
sentido que su ausencia o su quiebre, asi como el presente mismo de ese decir: el de los
testigos que pueden decir la verdad de su destruccion, el de un Estado que garantiza ese
decir y el de esas tensiones que dan cuenta de “momentos de verdad” que exceden lo que
puede ser dicho. Esas escenas no son simples dispositivos de “castigo”: ofrecen una
carnadura moral y politicamente mas densa para pensar la verdad y la justicia. Martin me
pide “un ejemplo histoérico” de esos consensos generados por grandes relatos de
reconciliacién de una comunidad con su propia historia (2022, 174). Le doy el del gran
relato forjado por los juicios de lesa humanidad y sus sentencias (cuyas lecturas son
rituales colectivos donde la comunidad se retne para escuchar, atenta y reflexiva, la
decision de los jueces), en el que la comunidad democratica argentina se reconoce sin
mas. Es en ese marco que hay que pensar, por ejemplo, el masivo rechazo de la sociedad
argentina, en 2017, al fallo de la Corte Suprema que reducia las penas del represor Simén
y habilitaba la reduccién de las de muchos otros. No encuentro mejor descripcion de los
efectos de esos relatos que, como decia Arendt, logran cristalizar la verdad interior de los
hechos —en los que “se describe muy poco, se explica aiin menos y no se ‘domina’ nada en
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absoluto; su final son lagrimas que el lector también derrama” (1990, 30)— que la frase
final del fiscal Strassera en el Juicio a las Juntas: “Senores jueces, Nunca mas”. Lo que
queda es el “placer tragico”: 1a emocién que nos permite aceptar que algo como esa
devastacién humana, politica y moral (nos) haya podido suceder, y saber que, frente a
ella, tenemos, al menos, justicia.
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